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Ñûíó Åâãåíèþ ïîñâÿùàåòñÿ

ÎÒ ÀÂÒÎÐÀ

Âðåìÿ èäåò, ëþäè óõîäÿò, à âìåñòå ñ íèìè óõîäÿò èõ
æåëàíèÿ è ïîñòóïêè, èõ âîñïîìèíàíèÿ. Óõîäÿò âìåñòå ñ
íèìè èõ ãîðîäà è ïîñåëêè, âðåìÿ è âåòåð çàñûïàåò ñëåäû
íåêîãäà îæèâëåííûõ òåððèòîðèé. À ïîñëå ïðèõîäÿò äðóãèå
ëþäè è, íàéäÿ îñòàòêè áûëîé æèçíè, óäèâëåííî ñïðàøèâà-
þò ñàìè ñåáÿ: «×òî ýòî? Êòî çäåñü æèë? ×åì îíè çàíèìà-
ëèñü?»

Íàøà ñòðàíà îãðîìíà, íà íåé ìíîãî ðàñïîëîæåíî çàãà-
äî÷íûõ, à âåðíåå, çàáûòûõ ìåñò. Îäíèì èç íèõ ÿâëÿåòñÿ
Íîðäâèê. Â êîíöå âîñüìèäåñÿòûõ, êîãäà íàêîíåö-òî îòêðûòî
çàãîâîðèëè î ÃÓËÀÃå, Íîðäâèê òîæå áûëî ïîïàë ïîä îáùóþ
ãðåáåíêó.

ß æèëà â ýòèõ êðàÿõ äåñÿòü ëåò — ñ 1943 ïî 1953 ãîäû
è áûëà ñâèäåòåëåì ïðîèñõîäèâøèõ òàì ñîáûòèé. Èìåííî
ïîýòîìó ÿ ðåøèëà íàïèñàòü êíèãó ñâîèõ âîñïîìèíàíèé —
÷òîáû õîòü íà ìàëîé òåððèòîðèè íå áûëî ïóòàíèöû, ÷òî-
áû ïîòîìêè òî÷íî çíàëè, êàê æèëè ëþäè â ýòîì «ñåâåðíîì
îàçèñå», ÷åì çàíèìàëèñü, ïî÷åìó ëþáèëè ñâîé ïîñåëîê è äàæå
íàçûâàëè åãî Çàïîëÿðíûì Ïàðèæåì.

Íî çàãàäêà Íîðäâèêà ïî-ïðåæíåìó îñòàåòñÿ íåðàçãà-
äàííîé. È çàêëþ÷àåòñÿ îíà íå òîëüêî â òîì, ñóùåñòâîâàë
ëè ëàãåðü äëÿ çàêëþ÷åííûõ òàì èëè íåò — íà ýòîò âîïðîñ
ÿ ïîïûòàëàñü äàòü óáåäèòåëüíûé îòâåò ñâîåé êíèãîé. Çà-
ãàäêà Íîðäâèêà ñîñòîèò åùå è â ñëåäóþùåì: ïî÷åìó ñòîëü
óñïåøíî ðàçâèâàþùèéñÿ ðåãèîí áûë â îäíî÷àñüå ñâåðíóò è
çàêîíñåðâèðîâàí â 1953 ãîäó? Ó ìåíÿ íåò îäíîçíà÷íîãî îò-
âåòà. Ìîæåò áûòü, âû, ïðî÷èòàâ ýòó êíèãó, íàéäåòå ðàç-
ãàäêó...

ß õî÷ó âûðàçèòü ãëóáîêóþ áëàãîäàðíîñòü Âëàäèìèðó
Àëåêñàíäðîâè÷ó Ïðåîáðàæåíñêîìó è äðóãèì ñîòðóäíèêàì



6

Äèíà ÄÓÄÈÍÀ

ôîíäîâ ÍÈÈ Ãåîëîãèè Àðêòèêè (íûíå ÍÈÈ Îêåàíãåîëîãèÿ)
â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå, ñîòðóäíèöå ôîíäîâ Ãåîëêîìà â Íî-
ðèëüñêå Íèíå Àëåêñàíäðîâíå Øëàê çà îêàçàííóþ ìíå ïî-
ìîùü â ñáîðå äîêóìåíòîâ ïðè íàïèñàíèè ýòîé êíèãè. ß òàê-
æå áëàãîäàðþ Ôîíä êóëüòóðíûõ èíèöèàòèâ (Ôîíä Ìèõàèëà
Ïðîõîðîâà) çà ôèíàíñèðîâàíèå èçäàíèÿ ìîåé êíèãè. Êîíå÷-
íî, ÿ î÷åíü áëàãîäàðíà çà àêòèâíóþ ïîìîùü è íåïîñðåäñòâåí-
íîå ó÷àñòèå ðåäàêòîðàì íîðèëüñêîãî èçäàòåëüñòâà «ÀÏÅÊÑ»
Ñòðþ÷êîâûì Ñòàíèñëàâó Àíàòîëüåâè÷ó è Ëàðèñå Íèêîëà-
åâíå, áåç êîòîðûõ ÿ íå ñìîãëà áû îñóùåñòâèòü ñâîþ ìå÷òó
è èçäàòü ýòè âîñïîìèíàíèÿ.

Äèíà Äóäèíà
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ÃÄÅ-ÒÎ ÍÀ ÑÅÂÅÐÅ

Äóìàþ, ÷òî ñíà÷àëà íàäî äàòü êðàòêîå ãåîãðàôè÷åñ-
êîå è èñòîðè÷åñêîå îïèñàíèå ìåñò, î êîòîðûõ äàëåå ïîé-
ä¸ò ìîé ðàññêàç. Âñå ïîñ¸ëêè, êîòîðûå ÿ óïîìèíàþ, ðàíü-
øå ëåãêî ìîæíî áûëî íàéòè íà êàðòå íàøåé ñòðàíû. À
ñåãîäíÿ, ê ñîæàëåíèþ, òîëüêî íà íåêîòîðûõ èç íèõ îáî-
çíà÷åíû Õàòàíãà è Êîñèñòûé.

Îïèñûâàÿ âñå ôàêòû è ñîáûòèÿ, ÿ âîñïîëüçîâàëàñü
íå òîëüêî ñâîèìè âîñïîìèíàíèÿìè, íî è ïèñüìàìè áûâ-
øèõ æèòåëåé Íîðäâèêà — ìîèõ ëè÷íûõ äðóçåé è äðóçåé
ìîèõ ðîäèòåëåé. À òàêæå, êîíå÷íî, äàííûìè èç ãåîëîãè-
÷åñêèõ îò÷åòîâ. ß — íå ãåîëîã, à ïîòîìó íå áóäó ãëóáîêî
âíèêàòü â äåòàëè ãåîëîãè÷åñêèõ ðàáîò. Ìíå õî÷åòñÿ ðàñ-
ñêàçàòü î æèòåéñêîé ñòîðîíå, êîòîðàÿ áûëà ìíå õîðîøî
çíàêîìà è î ÷åì, êîíå÷íî, íè â îäíîì ãåîëîãè÷åñêîì îò-
÷åòå íåò äàæå íàì¸êà.

Èòàê, Íîðäâèê-Õàòàíãñêèé ðåãèîí çàíèìàë òåððè-
òîðèþ Òàéìûðà, îãðàíè÷åííóþ íà çàïàäå Õàòàíãñêèì çà-
ëèâîì, íà âîñòîêå — Àíàáàðñêèì çàëèâîì, ñ ñåâåðà —
ìîðåì Ëàïòåâûõ, à ñ þãà — 73-é ïàðàëëåëüþ.

Ñåâåð ðåãèîíà — ýòî ïîëóîñòðîâ Íîðäâèê, ðàñïîëî-
æåííûé â ñåâåðî-âîñòî÷íîé ÷àñòè Õàòàíãñêîãî çàëèâà è
îòäåëÿþùèé ïîñëåäíèé îò çàëèâà Íîðäâèê. Ïîëóîñòðîâ
èìååò äëèíó 16 êì è øèðèíó 6 êì. Ñàìàÿ ñåâåðíàÿ ÷àñòü
ðàñïîëîæåíà íà 74°3’ ñåâåðíîé øèðîòû. Íà ñàìîé îêî-
íå÷íîñòè ïîëóîñòðîâà íàõîäèëñÿ ïîñåëîê Íîðäâèê è ìîð-
ñêîé ïîðò.

Èñòîðèÿ èçó÷åíèÿ Ñåâåðíîãî ìîðñêîãî ïóòè óõîäèò
êîðíÿìè â äàëåêîå ïðîøëîå. Ñ íàêîïëåíèåì îïûòà ïî
ìîðåïëàâàíèþ â ñóðîâûõ ñåâåðíûõ øèðîòàõ èññëåäîâàòå-
ëè ñìîãëè äîñòèãíóòü è èçó÷èòü óñòüå Åíèñåÿ, ïîáåðåæüå
ïîëóîñòðîâà Òàéìûð è äàëåå — äî ðåêè Ëåíû.

Íåêîòîðûå ãåîëîãè÷åñêèå äàííûå î Òàéìûðñêîé íèç-
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ìåííîñòè è î íàëè÷èè ìåðçëîòû â íèçîâüÿõ ðåêè Åíèñåé
îòíîñÿòñÿ ê 1840-1841 ãîäàì è ïðèíàäëåæàò À.Ô. Ìèä-
äåíäîðôó. Çàòåì ýòîò ðàéîí èññëåäîâàëè â 1866-1867 ãî-
äàõ È.À. Ëîïàòèí è Ô.Á. Øìèäò. Áîëåå äåòàëüíûå èññëå-
äîâàíèÿ ïðîâîäèëè ÷ëåíû ìîðñêîé ýêñïåäèöèè â 1875-
1877 ãîäàõ ïîä ðóêîâîäñòâîì À.Ý. Íîðäåíøåëüäà è â 1894-
1896 ãîäàõ — ýêñïåäèöèè À.È. Âèëüêèöêîãî.

Åù¸ çà öåëîå ñòîëåòèå äî ïîñåùåíèÿ Òàéìûðà ïåð-
âûìè å¸ èññëåäîâàòåëÿìè â àðõèâíûõ ìàòåðèàëàõ ìîæíî
íàéòè ñâåäåíèÿ î íàõîäêàõ ñîëè è íåôòè â Àíàáàðñêîé
ñòîðîíå — êàê òîãäà èìåíîâàëè ýòè êðàÿ. Òàê, â ßêóòñ-
êîì êðàåâîì ìóçåå ñîõðàíèëîñü ïðîøåíèå ìåùàíèíà
Àëåêñàíäðà Ñåì¸íîâè÷à Áåëüêîâà, â êîòîðîì îí ïèøåò:
«Â ïðîøëîì 1804 ãîäó ïî ñëó÷àþ ìîèõ ïåðååçäîâ ïî áå-
ðåãó Ëåäîâèòîãî ìîðÿ â Àíàáàðñêîé ñòîðîíå íàéäåíû áûëè
ìíîþ ñîëü êàìåííàÿ è òàêîâîå æå ìàñëî, íàçâàííîå Âðà-
÷åáíîé Óïðàâîé ÷åðíîé íåôòüþ».

Â 1874 ãîäó îáðàçöû êàìåííîé ñîëè ýêñïîíèðîâà-
ëèñü íà âûñòàâêå, ïîñâÿùåííîé áîãàòñòâàì Ñèáèðè â
Ïåòåðáóðãå.

Ïåðâûå ãåîãðàôè÷åñêèå ñâåäåíèÿ î çàëèâå Íîðäâèê
(Nord — ñåâåð, vik — áóõòà) ïîëó÷åíû Âåëèêîé Ñåâåðíîé
ýêñïåäèöèåé, ðàáîòàâøåé ïîä íà÷àëüñòâîì Õàðèòîíà Ëàï-
òåâà è ïîäàðèâøåé çàëèâó ýòî íàçâàíèå. Ñóäÿ ïî âñåì
äàííûì, ýêñïåäèöèÿ ïðîøëà âáëèçè ïîáåðåæüÿ, íå ïîñå-
òèâ ïîëóîñòðîâ. Îïèñàíèå áåðåãîâîé ÷àñòè áûëî ñäåëàíî
ãåîäåçèñòîì ýòîé ýêñïåäèöèè ×åêèíûì.

Íà ïåðâûõ êàðòàõ Íîðäâèêîì áûë íàçâàí ìûñ, ðàñ-
ïîëîæåííûé íà ñåâåðíîé îêîíå÷íîñòè ïîëóîñòðîâà Ïàõ-
ñà, íàõîäÿùåãîñÿ íà ïðîòèâîïîëîæíîé âîñòî÷íîé ñòîðî-
íå áóõòû Íîðäâèê.

Â 1893 ãîäó Àêàäåìèÿ íàóê íàïðàâèëà ýêñïåäèöèþ
íà Íîâîñèáèðñêèå îñòðîâà è ïîáåðåæüå Ëåäîâèòîãî îêå-
àíà. Â ñîñòàâå ýòîé ýêñïåäèöèè Ý.Â. Òîëëü ïåðâûì èç
ãåîëîãîâ ïîñåòèë Íîðäâèê-Õàòàíãñêèé ðàéîí, ïåðåñ¸ê
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Ëåíî-Åíèñåéñêèé âîäîðàçäåë è, âûéäÿ ê ñåëåíèþ Äóäèí-
êà, ïîäíÿëñÿ ïî Åíèñåþ äî Êðàñíîÿðñêà.

Â 1905 ãîäó ïîëóîñòðîâ Íîðäâèê âïåðâûå ïîñåùàåò-
ñÿ Õàòàíãñêîé ýêñïåäèöèåé Ðóññêîãî Ãåîãðàôè÷åñêîãî
îáùåñòâà, êîòîðàÿ óñòàíîâèëà íàëè÷èå çäåñü êàìåííîé
ñîëè. Ó÷àñòíèêàìè ýòîé ýêñïåäèöèè È.Ï. Òîëìà÷åâûì è
Î.Î. Áàêëóíäîì ñîñòàâëÿåòñÿ ãåîëîãè÷åñêàÿ êàðòà ïîáå-
ðåæüÿ çàëèâà Íîðäâèê è ïîëóîñòðîâà Þðþíã-Òóìóñ.
Þðþíã-Òóìóñ — ýòî íàçâàíèå íàíåñ íà êàðòó òîïîãðàô
ýêñïåäèöèè Ì.ß. Êîæåâíèêîâ: òàê Íîðäâèê íàçûâàëè
ìåñòíûå æèòåëè (ÿêóòû-ñîõà). È ëèøü â ïîñëåäóþùèõ
ðàáîòàõ ïîëóîñòðîâ ñòàë èìåíîâàòüñÿ èìåííî Íîðäâèêîì
ïî íàçâàíèþ áóõòû, â êîòîðóþ îí âäà¸òñÿ, à âñþ ïðèëåãà-
þùóþ òåððèòîðèþ — Íîðäâèêñêèì ðàéîíîì.

Â ïîñëåäóþùèå ãîäû, âïëîòü äî 1930, ãåîëîãè÷åñêèå

Êàðòà Íîðäâèê-Õàòàíãñêîãî ðàéîíà.
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èññëåäîâàíèÿ îãðàíè÷èâàëèñü, ãëàâíûì îáðàçîì, òåððè-
òîðèåé Óñòü-Ïîðòà è Íîðèëüñêèì ðàéîíîì. Ñ îðãàíèçà-
öèåé â íà÷àëå 30-õ ãîäîâ Ãëàâñåâìîðïóòè ñ åãî Ãîðíî-
ãåîëîãè÷åñêèì óïðàâëåíèåì, ïåðåä êîòîðûì áûëà ïîñòàâ-
ëåíà çàäà÷à ñîçäàíèÿ ìèíåðàëüíî-ñûðüåâîé è òîïëèâíî-
ýíåðãåòè÷åñêîé áàçû äëÿ õîçÿéñòâåííîãî îñâîåíèÿ Ñåâå-
ðà, ãåîëîãè÷åñêèå ðàáîòû â Àðêòèêå ðàçâåðíóëèñü îò Êîëü-
ñêîãî ïîëóîñòðîâà äî ×óêîòêè.

Â 1932 ãîäó èç îáðàçöîâ êîëëåêöèè, ïðèâåçåííîé Òîë-
ìà÷åâûì èç Õàòàíãñêîé ýêñïåäèöèè, áûëè ñäåëàíû àíà-
ëèçû, ïîäòâåðäèâøèå âîçìîæíîñòü íåôòåíîñíîñòè ñåâå-
ðà Ñèáèðè. Íà îñíîâàíèè ýòèõ äàííûõ â 1933 ãîäó Ãëàâ-
íîå óïðàâëåíèå Ñåâåðíîãî ìîðñêîãî ïóòè íàïðàâèëî â
Íîðäâèê ýêñïåäèöèþ ïîä ðóêîâîäñòâîì Ò.Ì. Åìåëüÿí-
öåâà, êîòîðàÿ ïðîâåëà ìàðøðóòíûå èññëåäîâàíèÿ íà âñåì
ïîáåðåæüå îò Õàòàíãñêîãî äî Àíàáàðñêîãî çàëèâîâ è âïåð-

âûå íà îñòðîâå Áåãè÷åâà.
Â 1934 ãîäó â îò÷¸òå î

ïðîäåëàííîé ðàáîòå Åìå-
ëüÿíöåâ äàë ïîäðîáíîå
îïèñàíèå ãåîëîãè÷åñêîãî
ñòðîåíèÿ ðàéîíà, ïîäòâåð-
äèë íàëè÷èå ñîëÿíîãî êó-
ïîëà è âïåðâûå íàáëþäàë
âûõîä æèäêîé íåôòè, êî-
òîðóþ óäàëîñü ñîáðàòü è
ïðèâåçòè äëÿ èññëåäîâà-
íèÿ. Íà îñíîâàíèè ïîëó-
÷åííûõ ñâåäåíèé î ñòðîå-
íèè ðåãèîíà è íàáëþäåíèé
èíòåíñèâíûõ íåôòåïðîÿâ-
ëåíèé â áåðåãîâûõ îáíàæå-
íèÿõ áûëè ñäåëàíû âûâî-
äû î íåîáõîäèìîñòè äàëü-
íåéøåãî äåòàëüíîãî èçó÷å-Òèõîí Ìàòâååâè÷ Åìåëüÿíöåâ.



11

ÂÎÊÐÓÃ ÍÎÐÄÂÈÊÀ...

íèÿ ðàéîíà. Ðåçóëüòàòîì ÿâèëîñü ñîçäàíèå â 1934 ãîäó
ñòàöèîíàðíîé Íîðäâèêñêîé íåôòåðàçâåäî÷íîé ýêñïåäè-
öèè, êîòîðàÿ áàçèðîâàëàñü ïåðâîíà÷àëüíî íà ïîëóîñòðî-
âå Íîðäâèê, à çàòåì â 100 êèëîìåòðàõ þæíåå — â ïîñ¸ëêå
Êîæåâíèêîâî.

Ñ 1934 ãîäà íà÷èíàþòñÿ ðàáîòû ïî ïîèñêàì è ðàç-
âåäêå çàëåæåé íåôòè, êàìåííîãî óãëÿ è êàìåííîé ñîëè,
íåîáõîäèìûõ äëÿ ñíàáæåíèÿ ñåâåðíûõ ðàéîíîâ ñîáñòâåí-
íûì óãë¸ì, ñîëüþ, à â äàëüíåéøåì — è íåôòåïðîäóêòà-
ìè.

Åñëè äî ýòîãî âðåìåíè ãåîëîãè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ
íîñèëè ñëó÷àéíûé õàðàêòåð, òî èìåííî ñ 1934 ãîäà ãåî-
ëîãè÷åñêèå ðàáîòû â ïðåäåëàõ íèæíåãî òå÷åíèÿ Åíèñåÿ
áûëè  íàïðàâëåíû íà îïðåäåëåíèå ïåðñïåêòèâ íåôòåãà-
çîíîñíîñòè ðàéîíà ñ öåëüþ â äàëüíåéøåì ïîñòàâèòü ïî-
èñêîâûå è ðàçâåäî÷íûå ðàáîòû íà íåôòü è ãàç.

Ó èñòîêîâ ðåøåíèÿ íàìå÷åííûõ çàäà÷ ñòîÿë Í.À. Ãåä-
ðîéö, êîòîðûé â 1934 ãîäó âîçãëàâèë ïåðâóþ ýêñïåäèöèþ
â ýòîò ðåãèîí. Â òîò ïîëåâîé ñåçîí â íèçîâüÿõ ðåêè Åíè-
ñåé îí îáíàðóæèë âûõîäû ãîðþ÷èõ ãàçîâ. Ïîëó÷åííûå
ðåçóëüòàòû ïðèâëåêëè  áîëüøîå âíèìàíèå ê ðàéîíó. Ñ
1935 ãîäà íà÷èíàåòñÿ áûñòðîå ðàñøèðåíèå ðàáîò, êîòî-
ðîå ìîæíî íàçâàòü íà÷àëîì ïåðâîãî ýòàïà ðàçâåäêè.

Ñ 1936 ãîäà â Óñòü-Åíèñåéñêîì ðàéîíå âåäóòñÿ ñòà-
öèîíàðíûå ãåîëîãî-ðàçâåäî÷íûå ðàáîòû íà íåôòü. Ïî-
ñòàíîâëåíèå Ñîâíàðêîìà îò 28 àâãóñòà 1938 ãîäà ïîäòâåð-
äèëî íåîáõîäèìîñòü äàëüíåéøåãî ïðîâåäåíèÿ ýòèõ ðàáîò.
Â 1939 ãîäó áîëüøóþ êîìïëåêñíóþ ýêñïåäèöèþ íàïðàâ-
ëÿåò â ýòè êðàÿ Àðêòè÷åñêèé èíñòèòóò, ãëàâíûì ãåîëîãîì
êîòîðîé áûë íàçíà÷åí Ãåäðîéö. Ýòà ýêñïåäèöèÿ âåëà ðà-
áîòû â ðàéîíå ðåê Ñîëåíàÿ, Áîëüøàÿ è Ìàëàÿ Õåòà, Ñó-
õàÿ Äóäèíêà è íà  äðóãèõ ïëîùàäÿõ âäîëü Åíèñåÿ äî ïî-
ñåëêà Êàðàóë.

Âïåðâûå íåôòü â Óñòü-Åíèñåéñêîì ðàéîíå áûëà îá-
íàðóæåíà ïðè áóðåíèè â 1942 ãîäó È.Í. Áåçðóäíîâûì.
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Îäíàêî, íåñìîòðÿ íà çíà÷èòåëüíûé îáúåì âûïîëíåííûõ
íåôòåïîèñêîâûõ ðàáîò çà ýòîò ïåðèîä, çíà÷èòåëüíûõ ïðî-
äóêòèâíûõ ïëîùàäåé íå íàøëè... Îêîí÷àíèåì ïåðèîäà
ñ÷èòàþò 1954 ãîä, êîãäà áûëè ïðåêðàùåíû âñå íåôòåðàç-
âåäî÷íûå ðàáîòû â Àðêòèêå áûâøèì Ìèíèñòåðñòâîì íå-
ôòÿíîé ïðîìûøëåííîñòè.

Ïåðâûé ýòàï æèçíè Íîðäâèêà îõâàòûâàåò ïåðèîä ñ
1934 ïî 1937 ãîä. Çà ýòî âðåìÿ ãåîëîãè÷åñêèìè ïàðòèÿìè
ïîä ðóêîâîäñòâîì Í.Í. Ìèõàéëîâà, À.È. Áàðçèíà, Ò.Ì.
Åìåëüÿíöåâà âåëèñü ðàáîòû ïî èçó÷åíèþ ãåîëîãè÷åñêîãî
ñòðîåíèÿ ïîëóîñòðîâà Òàéìûð. Óæå â 1935 ãîäó íà÷èíà-
åòñÿ äîáû÷à ïèùåâîé ñîëè. Â íà÷àëå ðàçâåäî÷íûõ ðàáîò
óãîëü äîáûâàëè íà ïîëóîñòðîâå äëÿ ìåñòíûõ íóæä æèëîãî
ïîñ¸ëêà è ñîçäàâàåìûõ ïðåäïðèÿòèé.

Ñ 1937 äî 1942 ãîäà ãåîëîãè÷åñêèå ðàáîòû íà Íîðä-
âèêå ïî íåèçâåñòíûì ìíå ïðè÷èíàì áûëè ïðåêðàùåíû è
ïåðåíåñåíû íà þãî-âîñòî÷íîå ïîáåðåæüå çàëèâà Êîæåâ-
íèêîâî. Ê ýòîìó âðåìåíè íàäî îòíåñòè íà÷àëî ñòðîèòåëü-
ñòâà ïîñ¸ëêà ãåîëîãîâ íà ïîáåðåæüå çàëèâà, ïîëó÷èâøåãî
òî æå íàçâàíèå.

Ñ 1942 ãîäà ãåîëîãîðàçâåäî÷íûå ðàáîòû óæå âåëèñü
ïî âñåìó Íîðäâèêñêîìó ðåãèîíó. À 8 ÿíâàðÿ 1943 ãîäà
Óêàçîì Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÐÑÔÑÐ ïîñåëîê
Íîðäâèê áûë îòíåñ¸í ê êàòåãîðèè ðàáî÷èõ ïîñ¸ëêîâ.

Öåíòðàëüíàÿ áàçà ãåîëîãè÷åñêîé íåôòåðàçâåäî÷íîé
ýêñïåäèöèè, êàê ÿ óæå óïîìèíàëà, ðàñïîëàãàëàñü â ïî-
ñ¸ëêå Êîæåâíèêîâî íà áåðåãó çàëèâà ñ òåì æå íàçâàíèåì.
Ïîñ¸ëîê ×àéäàõ íàõîäèëñÿ îò öåíòðàëüíîé áàçû þãî-âî-
ñòî÷íåå â 65 êì, à ïîñ¸ëîê Íîðäâèê — ñåâåðî-âîñòî÷íåå
îò áàçû â 100 êì. Â 7 êì îò ïîñ¸ëêà Êîæåâíèêîâî çàïàä-
íåå ïî áåðåãó çàëèâà íàõîäèëñÿ ïîñ¸ëîê Èëüÿ è ìîðñêîé
ïîðò. Ñåâåðíåå Êîæåâíèêîâî, íà ðàññòîÿíèè 10 êì, íå-
áîëüøîé ïðè÷àë äëÿ êàòåðîâ è ãðóçîâûõ áàðæ — ìûñ Ïîð-
òîâûé.
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Íà ïðîòèâîïîëîæíîì áåðåãó çàëèâà â 25 êì ïî÷òè
íàïðîòèâ ïîñ¸ëêà Êîæåâíèêîâî è ñåâåðî-âîñòî÷íåå â 18
êì îò Èëüè íàõîäèëñÿ àýðîïîðò Êîñèñòûé, êîòîðûé äåé-
ñòâóåò äî íàñòîÿùåãî âðåìåíè.

Îäíîâðåìåííî ñ ðàçâåäêîé íà íåôòü â ïîñëåâîåííûå
ãîäû äîáûâàëè óãîëü íà Þæíîì Òèãÿíå, êîòîðûé ïîëíî-
ñòüþ îáåñïå÷èâàë ïîòðåáíîñòü â òîïëèâå âñå áëèæàéøèå
ïîñåëêè ãåîëîãîâ. Ê 1948 ãîäó òîëüêî íà Íîðäâèêå äîáû-
âàëè äî 20 òûñÿ÷ òîíí óãëÿ â ãîä. Ïî ðåêå Òèãÿí äîñòàâ-
ëÿëè óãîëü áàðæàìè äî ïðè÷àëà Ïîðòîâûé, à äàëåå — ïî
çàëèâó â ïîðò Èëüÿ çàõîäèëè äëÿ çàãðóçêè ïðèáûâàâøèå
ïàðîõîäû. Óãîëü è áåëóþ ïèùåâóþ ñîëü ãðóçèëè íà ñóäà
äëÿ îòïðàâêè äàëüøå íà âîñòîê ïî âñåé òðàññå Ñåâåðíîãî
ìîðñêîãî ïóòè. Òåìíóþ ñîëü èñïîëüçîâàëè â áîëüøîì êî-
ëè÷åñòâå äëÿ ïðèãîòîâëåíèÿ ñîëÿíîãî ðàñòâîðà, êîòîðûé
èñïîëüçîâàëè ïðè áóðåíèè íåôòÿíûõ ñêâàæèí â çîíå âå÷-
íîé ìåðçëîòû. Ê 1946 ãîäó îáùàÿ äîáû÷à ñîëè äîñòèãëà
îêîëî 40 òûñÿ÷ òîíí â ãîä.

Â 1944 ãîäó íà ïîëóîñòðîâå áûë íàéäåí íåáîëüøîé
ó÷àñòîê äëÿ äîáû÷è ãèïñà, íà áàçå êîòîðîãî áûë ïîñòðî-
åí öåõ ïî èçãîòîâëåíèþ âûñîêîïðî÷íûõ ãèïñîâûõ ñòðîè-
òåëüíûõ áëîêîâ. Â 1945 ãîäó íàøëè ãëèíó, ïðèãîäíóþ äëÿ
èçãîòîâëåíèÿ ñòðîèòåëüíîãî êèðïè÷à, êîòîðûé íà÷àëè
ïðîèçâîäèòü íà âûñòðîåííîì ìèíèçàâîäå â 1946 ãîäó.

Â àäìèíèñòðàòèâíîì îòíîøåíèè çàïàäíàÿ ÷àñòü Íîð-
äâèê-Õàòàíãñêîãî ðåãèîíà, ò.å. ïîñ¸ëêè Êîæåâíèêîâî,
Íîðäâèê, Èëüÿ, Êîñèñòûé, îòíîñèëàñü ê Òàéìûðñêîìó
Íàöèîíàëüíîìó îêðóãó Êðàñíîÿðñêîãî êðàÿ ÐÑÔÑÐ ñ
ðàéîííûì öåíòðîì â Õàòàíãå, ðàññòîÿíèå äî êîòîðîé îêî-
ëî 400 êì. Âîñòî÷íàÿ ÷àñòü ðåãèîíà, ò.å. ïîñ¸ëêè ×àéäàõ
è Òèãÿí, â àäìèíèñòðàòèâíîì îòíîøåíèè îòíîñèëàñü ê
ßêóòñêîé ÀÑÑÐ. Äî ðàéîííîãî öåíòðà Ñàñêûëàõ ïî ïðÿ-
ìîé íà þãî-âîñòîê áûëî îêîëî 190 êì. Ðàññòîÿíèå îò
áóõòû Êîæåâíèêîâî äî îñòðîâà Äèêñîí — 1600 êì. Áëè-
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æàéøèì êðóïíûì íàñåë¸ííûì ïóíêòîì â âîñòî÷íîì íà-
ïðàâëåíèè, êðîìå Õàòàíãè, áûë ïîñåëîê Òèêñè, äî êîòî-
ðîãî ïî÷òè 1000 êì.

Êîíå÷íî, ðàñïîëàãàÿñü äàëåêî çà Ïîëÿðíûì Êðóãîì,
ýòîò ðàéîí èìååò ñóðîâûé ïîëÿðíûé êëèìàò. Ñðåäíåãî-
äîâàÿ òåìïåðàòóðà ðàâíà ìèíóñ 14-15°Ñ. Â òå÷åíèå áîëü-
øåé ÷àñòè ãîäà íà òåððèòîðèè ãîñïîäñòâóþò îòðèöàòåëü-
íûå òåìïåðàòóðû. Çèìà ïðîäîëæàåòñÿ âîñåìü ìåñÿöåâ.
Ñíåã íà÷èíàåò òàÿòü îáû÷íî â êîíöå ìàÿ è çàêàí÷èâàåò ê
êîíöó èþíÿ. Â ãëóáîêèõ îâðàãàõ ñòàðûé ñíåã ÷àñòî ñîõðà-
íÿåòñÿ âñå ëåòî. À óæå â íà÷àëå ñåíòÿáðÿ âûïàäàåò íî-
âûé, êîòîðûé ê îêòÿáðþ ïîêðûâàåò òóíäðó ñïëîøíûì
ïîêðîâîì. Â íåêîòîðûå îñîáåííî õîëîäíûå ãîäû (ÿ ëè÷-
íî ïîìíþ 1944 è 1946 ãîäà) ñíåã ñ ïóðãîé ìîæíî óâèäåòü
è  â èþëå, è â àâãóñòå. Ïî÷òè òðè ìåñÿöà — ñ 7 íîÿáðÿ ïî
3 ôåâðàëÿ — äëèòñÿ ïîëÿðíàÿ íî÷ü, êîãäà ñîëíöå ñîâåð-
øåííî íå ïîÿâëÿåòñÿ íà ãîðèçîíòå. Ïîëäåíü íè÷åì íå

Òèïè÷íûé ïåéçàæ Íîðäâèêñêîãî ðàéîíà.
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îòëè÷àåòñÿ îò íî÷è. Ñóðîâóþ êàðòèíó ïîëÿðíîé íî÷è â
ÿñíóþ ïîãîäó íåñêîëüêî ðàçíîîáðàçÿò ñâåò ëóíû è ÷àñ-
òûå ïîëÿðíûå ñèÿíèÿ. Îñîáåííî êðàñèâûå öâåòíûå ñèÿ-
íèÿ áûâàþò ïðè ñèëüíûõ ìîðîçàõ â áåçâåòðåííóþ ïîãîäó.
Ðòóòíûé ñòîëáèê òåðìîìåòðà ñ äåêàáðÿ ïî ìàðò äîâîëüíî
÷àñòî îïóñêàåòñÿ äî -50-55°Ñ ïðè äîâîëüíî ñèëüíîì âåò-
ðå. Íàèáîëåå ñèëüíûå âåòðà, äîñòèãàþùèå ÷àñòî áîëåå 30
ì\ñ, íàáëþäàþòñÿ íà ïîáåðåæüå ìîðÿ Ëàïòåâûõ.

Çàòî åñòü ïîëÿðíûé äåíü — ñ 5 ìàÿ ïî 5 àâãóñòà,
êîãäà ñîëíöå íå çàõîäèò çà ãîðèçîíò. Ëåòíèìè ìåñÿöàìè
ÿâëÿþòñÿ èþëü è àâãóñò. Ìàêñèìàëüíàÿ òåìïåðàòóðà â îò-
äåëüíûå äíè äîñòèãàåò +25°Ñ è äàæå +30°Ñ. Îäíàêî, ñîë-
íå÷íûõ ÿñíûõ äíåé ìàëî, ò.ê. êàê ðàç ëåòîì âûïàäàåò áîëü-
øàÿ ÷àñòü ãîäîâûõ îñàäêîâ.

Çàëèâû î÷åíü äîëãî ñêîâàíû ëüäîì è îñâîáîæäàþòñÿ
â ðàéîíå ïîðòà Èëüÿ ñî âòîðîé ïîëîâèíû èþëÿ äî ïåð-
âûõ ÷èñåë îêòÿáðÿ, à â ðàéîíå Íîðäâèêà — àâãóñò è ñåí-
òÿáðü. Èìåííî òîãäà íàñòóïàåò âðåìÿ ìàêñèìàëüíûõ ïðè-
ëèâîâ, ïîçâîëÿâøèõ â ñâîå âðåìÿ ìîðñêèì ñóäàì âõîäèòü
â çàëèâû. Íî â õîëîäíûå ãîäû â òå÷åíèå âñåãî ëåòà çäåñü
ïëàâàþò ëüäèíû, à â ìîðå âáëèçè ïîáåðåæüÿ — êðóïíûå
ëåäÿíûå ïîëÿ. Äà è øòîðìîâûå âåòðà äîõîäÿò äî 6 áàë-
ëîâ.

Çà êîðîòêîå ëåòî òóíäðà óñïåâàåò ïîêðûòüñÿ ÿðêèì
êîâðîì. Ñ ñàìîãî íà÷àëà ëåòà óæå íà ïðîòàëèíàõ ïîÿâëÿ-
þòñÿ öâåòû. Îñîáåííî õîðîøè æåëòûå ìàêè è ãîëóáûå
íåçàáóäêè. Âîîáùå, ïîñëå äîëãîé çèìû âñÿêàÿ ðàñòèòåëü-
íîñòü êàæåòñÿ ïðåêðàñíîé. Çà êîðîòêîå ïîëÿðíîå ëåòî
çåìëÿ óñïåâàåò îòòàÿòü íà ãëóáèíó íå áîëåå ïîëóìåòðà.

Ê êîíöó ëåòà ðå÷óøêè è ðó÷åéêè ïåðåñûõàþò, à ðåêè
ñòàíîâÿòñÿ íàñòîëüêî ìåëêîâîäíûìè, ÷òî èõ âî ìíîãèõ
ìåñòàõ ìîæíî ïåðåõîäèòü âáðîä.

Äîðîã â ðàéîíå íåò, íå áûëî è òîãäà. Òðàíñïîðòíàÿ
ñâÿçü ìåæäó ïîñåëêàìè è ïðîèçâîäñòâåííûìè ó÷àñòêàìè
ïðîèçâîäèëàñü íà òðàêòîðàõ, âåçäåõîäàõ, îëåíüèõ è ñîáà-
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÷üèõ óïðÿæêàõ, èçðåäêà ñàìîëåòîì òèïà Ó-2, à ïîçäíåå
Ïî-2. À ñâÿçü ñ öåíòðàëüíûìè ðàéîíàìè ñòðàíû — òîëü-
êî ïî Ñåâåðíîìó ìîðñêîìó ïóòè ÷åðåç ìîðñêîé ïîðò è
ñàìîëåòàìè ñ àýðîïîðòà Êîñèñòûé.

Äà è íàðîäó-òî æèëî íå ìíîãî. Ðàññòîÿíèå ìåæäó
ñóùåñòâîâàâøèìè êîëõîçàìè (ãäå òîãäà ÿêóòû è íåìíî-
ãî÷èñëåííûå íãàíàñàíû çàíèìàëèñü îëåíåâîäñòâîì, îõî-
òîé è ðûáîëîâñòâîì) íàñ÷èòûâàëî ìíîãèå äåñÿòêè, à ÷àùå
— ñîòíè êèëîìåòðîâ. È â ñàìîé Íîðäâèêñêîé ýêñïåäè-
öèè ëþäåé áûëî íå ìíîãî — îñíîâíîå íàñåëåíèå ñîñòàâ-
ëÿëè ðàáîòíèêè Ãëàâñåâìîðïóòè, ïðèåçæàâøèå ðàáîòàòü
ïî òðóäîâûì äîãîâîðàì. Â çàâèñèìîñòè îò îáú¸ìà ðàáîò
÷èñëåííîñòü â ïîñ¸ëêàõ êîëåáàëàñü, ïðåâûñèâ 1000 ÷åëî-
âåê ïåðåä çàêðûòèåì â 1953 ãîäó.

Âîò êàêîâ ýòîò êðàé — ñóðîâûé, íî ïðåêðàñíûé.
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ÌÎß ÑÅÌÜß

Ðîäèëàñü ÿ î÷åíü äàëåêî îò Íîðäâèêà — â ãîðîäå
Ãðîçíîì. Òóäà ìîé îòåö, ãåîëîã-íåôòÿíèê, Ïèíõîñ Ñî-
ëîìîíîâè÷ Ïóê, áûë íàïðàâëåí ïîñëå çàùèòû äèïëîìà.
Òàì, â Ñòàðîïðîìûñëîâñêîì ðàéîíå ãîðîäà, åìó è ìîåé
ìàìå, Ãåíå Äàâûäîâíå, äàëè êîìíàòó.

Âîò âåäü êàê ðàñïîðÿäèëàñü ñóäüáà — ýòîò ðàéîí
ïîëíîñòüþ ñîõðàíèëñÿ â Âåëèêóþ Îòå÷åñòâåííóþ âîéíó,
à òåïåðü, ê îãðîìíîìó ñîæàëåíèþ, çà âðåìÿ ÷å÷åíñêîé
âîéíû ðàçðóøåí äî îñíîâàíèÿ.

Ìîåãî îòöà, ìîëîäîãî íåîïûòíîãî ãåîëîãà, íàçíà÷è-
ëè íà î÷åíü îòâåòñòâåííóþ ðàáîòó — ê 1937 ãîäó, êîãäà ÿ
ðîäèëàñü, îí áûë íà÷àëüíèêîì îòäåëà ïðîåêòèðîâàíèÿ è
ðàçðàáîòêè â òðåñòå «Ñòàðîãðîçíåôòü». Ïðè ïðîåêòèðî-
âàíèè è ñòðîèòåëüñòâå íîâûõ ñêâàæèí åìó ïîðó÷àëèñü ñà-
ìûå ñëîæíûå ó÷àñòêè. Ïàïà íåîäíîêðàòíî íàõîäèëñÿ íà
ãðàíè àðåñòà. Ïðîâîæàÿ åãî íà ðàáîòó, ìàìà íå áûëà óâå-
ðåíà, ÷òî âå÷åðîì îí âåðíåòñÿ äîìîé. Íî â ñâîåé ðàáîòå
ïàïà âñåãäà ñòàðàëñÿ òùàòåëüíî èçó÷àòü ìàòåðèàëû è î÷åíü
íàñòîé÷èâî îòñòàèâàë ñâîè âçãëÿäû. Âèäíî, ïîýòîìó åãî
áûñòðî âûâåëè èç ñîñòàâà êîìèññèè ïî ðàññëåäîâàíèþ
çàâåä¸ííûõ â òðåñòå óãîëîâíûõ äåë â ïåðèîä ðåïðåññèé
37-38 ãîäîâ. Òîëüêî çíàíèå äåëà è óïîðñòâî ïîìîãëè ïàïå
óñïåøíî ðåøàòü ïîñòàâëåííûå çàäà÷è è òåì ñàìûì èçáå-
æàòü àðåñòà è âñåãî ÷òî çà ýòèì ñëåäîâàëî. À â ìàðòå 1941
ãîäà áûë äàæå íàãðàæäåí çíà÷êîì «Îòëè÷íèê ñîöñîðåâ-
íîâàíèé Íàðêîìíåôòü».

Âîéíà êðóòî ïåðåâåðíóëà æèçíü. Ãåîëîãàì äàâàëè
áðîíü îò âîèíñêîãî ïðèçûâà. Íà ñòðîèòåëüñòâå îáîðîí-
íûõ ñîîðóæåíèé ïîä Ãðîçíûì ïàïó êîíòóçèëî. Îí ñòàë
çàèêàòüñÿ, ÷òî îñòàëîñü ó íåãî äî êîíöà æèçíè. Ïðè íà-
ñòóïëåíèè ôàøèñòîâ íà Êàâêàç â Ãðîçíîì ñ âåñíû 1942
ãîäà ïðîâîäèëèñü ðàáîòû ïî ëèêâèäàöèè, çàñûïêå íåôòÿ-
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íûõ ñêâàæèí. Çàòåì ãåîëîãîâ ñ ñåìüÿìè ýâàêóèðîâàëè èç
Ãðîçíîãî. Îòåö äàë ñîãëàñèå ïîåõàòü íà ðàáîòó â Íîðä-
âèêñêóþ íåôòåðàçâåäî÷íóþ ýêñïåäèöèþ Ñåâìîðïóòè.
Ãëàâíîå ãåîëîãè÷åñêîå óïðàâëåíèå èç Ìîñêâû óæå ïåðå-
åõàëî â Êðàñíîÿðñê, êóäà è íàïðàâëÿëèñü ãåîëîãè äëÿ äàëü-
íåéøåé îòïðàâêè ïî íàçíà÷åíèþ.

Â àâãóñòå 1942 ãîäà â òåïëóøêå íàøà ñåìüÿ ïîêèíóëà
Ãðîçíûé. Ìû âûåõàëè, êîãäà óæå ñ æåëåçíîäîðîæíîãî
ïîëîòíà áûëî õîðîøî âèäíî çàðåâî ïîæàðîâ è ñëûøåí
ãðîõîò êàíîíàäû. Òîò ïóòü áûë äëèííûì. Ìû äîáèðàëèñü
ñ ìíîãî÷èñëåííûìè äîëãèìè îñòàíîâêàìè è ïåðåñàäêà-
ìè ÷åðåç Íîâîðîññèéñê è Íîâîñèáèðñê. Íåìåö ïðåñëå-
äîâàë íàñ äî Íîâîðîññèéñêà. Â ïàëàòî÷íîì ëàãåðå ìû ñ
ìàìîé çàáîëåëè ìàëÿðèåé. Êîãäà ñàäèëèñü íà òåïëîõîä, ÿ

÷óòü íå óòîíóëà: ïîòå-
ðÿëàñü â äàâêå ïðè ïî-
ñàäêå è íà äåðåâÿí-
íîì íàñòèëå òðàïà, çà-
áèðàÿñü íà ïàðîõîä,
ñïîòêíóëàñü è óïàëà.
Ó ñàìîé ïàëóáû, óæå
íàëåòó, çà îäåæäó
ìåíÿ ïîéìàë ìàòðîñ è
ïîñàäèë íà ïëå÷î. Ðî-
äèòåëè ñìîãëè óâè-
äåòü ìåíÿ, âîçâûøàþ-
ùóþñÿ íàä ãîëîâàìè.
Íî è íà ýòîì çëîêëþ-
÷åíèÿ íå êîí÷èëèñü
— â ïóòè îò èñòîùå-
íèÿ ìàìà îñëåïëà, à ó
ìåíÿ íà÷àëñÿ êîëèò. Â
Íîâîñèáèðñêå â ïîåç-
äå íàñ îáâîðîâàëè —
îñòàëñÿ ìåøîê ñ ñóõà-ß è ìîé ïàïà.
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ðÿìè è åù¸ ïàðà óçëîâ ñ âåùàìè, íà êîòîðûõ ìû ñèäåëè
â ïîåçäå.

Òàê ìû ÷åðåç ìåñÿö ïóòè ïðèáûëè â Êðàñíîÿðñê.
Ìåíÿ ñ ìàìîé ïîìåñòèëè ñðàçó â áîëüíèöó (ê ñ÷àñòüþ, åé
áûñòðî âîññòàíîâèëè çðåíèå), à ïàïà óñòðîèëñÿ â ãîñòè-
íèöó äëÿ ñåâåðÿí ïðè Ãëàâíîì ãåîëîãè÷åñêîì óïðàâëå-
íèè. Ïðèõîä çèìû ìû, ïîëóãîëîäíûå, âìåñòå âñòðåòèëè â
ýòîé ãîñòèíèöå Êðàñíîÿðñêà. Íà÷àëàñü ñëåäóþùàÿ ñòðà-
íèöà íàøåé æèçíè.

Ïàïà ïîëó÷àë ðàáî÷óþ êàðòî÷êó, à ìû — èæäèâåí-
÷åñêèå. Ìåøîê ñóõàðåé áûë íàøèì ñïàñåíèåì, âåäü ïðî-
äàâàòü íàì áûëî íå÷åãî. Ìàìà íåîäíîêðàòíî ïîâòîðÿëà â
ïîñëåäóþùèå ãîäû, ÷òî ìû âûæèëè áëàãîäàðÿ ïàïå, êî-
òîðûé âûäåðæàë âñå òðóäíîñòè è íå çàáîëåë. Ó ìåíÿ â
ïàìÿòè îñòàëñÿ Íîâûé ãîä, êîãäà äàëè ïðàçäíè÷íûé ïà¸ê.
Ïîêà ðîäèòåëè õîäèëè ÷òî-òî ïîìåíÿòü íà õëåá, ÿ ñúåëà
âñ¸ ìàñëî. Åùå ìàìà ðàññêàçûâàëà, ÷òî ÿ âñòàâàëà ÷óòü
ñâåò, ÷òîáû ïîåñòü ñ ïàïîé ñêóäíûé çàâòðàê, à ïîòîì ñúå-
äàëà ñâîé. ×óòî÷êó îêðåïíóâ, ìàìà íà÷àëà ðàáîòàòü óáîð-
ùèöåé â òîé æå ãîñòèíèöå.

Ñàìîë¸òû â òå ãîäû â ïîëÿðíóþ íî÷ü ëåòàëè òîëüêî â
î÷åíü ýêñòðåííûõ ñëó÷àÿõ. Îäíèì èç ïåðâûõ âåñåííèõ
àâèàðåéñîâ ïàïà óëåòåë â Êîæåâíèêîâî. Ìû áûëè åùå
î÷åíü ñëàáû, ÷òîáû ïðîäîëæèòü ïóòåøåñòâèå ñ íèì.

Âñòðåòèëè îòöà â Êîæåâíèêîâî î÷åíü òåïëî. Îí áûë
ñòðàøíî èñòîùåí äëèòåëüíûì íåäîåäàíèåì è î÷åíü ñëàá.
Èìåÿ óæå îïûò âûõàæèâàíèÿ ïðèáûâàþùèõ, âðà÷è è ñî-
ñëóæèâöû îêðóæèëè ïàïó çàáîòîé è âíèìàíèåì, è ýòî
ïîçâîëèëî åìó áûñòðî âîññòàíîâèòü ñèëû è ïðèñòóïèòü ê
ðàáîòå.

Ëåòîì 1943 ãîäà ïàïà âûçâàë íàñ ê ñåáå. Îäíàêî ìàìà
ñíà÷àëà îòêàçàëàñü — ó íå¸ ïîÿâèëàñü õîðîøàÿ ðàáîòà è
ìû íîðìàëüíî ïèòàëèñü. Ñåé÷àñ, êîíå÷íî, ïåðåñìîòðåíû
âçãëÿäû íà ÊÏÑÑ, íî íàñ ñïàñëî òî, ÷òî ìàìà áûëà ÷ëå-
íîì ïàðòèè. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé ïîñëå îòúåçäà ïàïû
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îíà ïîøëà â ðàéêîì âñòàòü íà ó÷åò. Óçíàâ î å¸ áåäñòâåí-
íîì ïîëîæåíèè, ìàìó íàïðàâèëè ðàáîòàòü â ñòîëîâóþ ïðè
âîåííîì çàâîäå — ìûòü ïîñóäó. Ýòî çíà÷èëî, ÷òî îíà áó-
äåò ñûòà. Ïèòàÿñü â ñòîëîâîé, ìàìà áûñòðî îïðàâèëàñü è
óæå ñîâñåì ñêîðî åå íàçíà÷èëè çàâåäóþùåé ýòîé æå ñòî-
ëîâîé — îíà îáëàäàëà õîðîøèìè îðãàíèçàòîðñêèìè ñïî-
ñîáíîñòÿìè è ìÿãêèì îáùèòåëüíûì õàðàêòåðîì. ß áûñò-
ðî çàáûëà, ÷òî òàêîå ãîëîä — âåäü ìíå áûëî âñåãî ÷åòûðå
ãîäà. À åùå ñîâñåì íåäàâíî ÿ ñ çàâèñòüþ ñìîòðåëà, êàê
õîçÿéêà ãîñòèíèöû âïèõèâàëà â ñâîåãî ìàëîëåòíåãî ñûíà
áóòåðáðîä çà áóòåðáðîäîì, óãðîæàÿ, ÷òî îòäàñò èõ ìíå. Äî
ñèõ ïîð ïîìíþ, êàê êðóãëûé ìàëåíüêèé ìàëü÷èøêà äà-
âèëñÿ, ãëîòàÿ î÷åðåäíîé æèðíûé áóòåðáðîä...

Íî îñåíüþ ïàïà íàêàçûâàåò êîìàíäèðîâàííîìó â
Êðàñíîÿðñê ïðèâåçòè íàñ â Êîæåâíèêîâî âî ÷òî áû òî íè
ñòàëî. È ìàìå ïðèøëîñü, êîíå÷íî, ñîáèðàòüñÿ, è ïîñëå-
äíèì àâèàðåéñîì ìû ïîëåòåëè òóäà.

À îò Êðàñíîÿðñêà ó ìåíÿ îñòàëàñü â ïàìÿòè èñòîðèÿ,
êîòîðàÿ íàäåëàëà â ñòîëîâîé ìíîãî øóìà, è âèíîâíèöåé
ýòîãî øóìà áûëà ÿ. Îäíàæäû ÿ óâèäåëà, êàêîé êðîõîòíîé
ëîæå÷êîé íàëèâàþò ìàñëî (ñêîðåå âñåãî ýòî áûë æèð) â
òàðåëêè. Ìíå ñòàëî î÷åíü æàëêî èñòîùåííûõ ëþäåé è ÿ
ñïðÿòàëà ýòó ëîæå÷êó — ÷òîáû íàëèâàëè áîëüøîé. Â ñòî-
ëîâîé ïîäíÿëñÿ ïåðåïîëîõ, ò.ê. îíà áûëà åäèíñòâåííàÿ.
Ìåíÿ, êîíå÷íî, ñïðàøèâàëè, íî ÿ óïîðíî ìîë÷àëà. Òîëü-
êî â Êîæåâíèêîâî îòêðûëàñü âñÿ èñòèíà, êîãäà ìàìà íà-
øëà ñïðÿòàííóþ ìíîþ ëîæå÷êó. Ìíå, íàâåðíî, õîðîøî
äîñòàëîñü, ðàç ÿ äî ñèõ ïîð ïîìíþ îá ýòîì...

Â Êîæåâíèêîâî ìû ëåòåëè íà áîëüøîì êðàñíîì ÷å-
òûðåõìîòîðíîì ñàìîëåòå, êîòîðûé ïèëîòèðîâàë ëåãåíäàð-
íûé ëåò÷èê ×åðåâè÷íûé. Â ñàìîëåòå áûëî î÷åíü õîëîä-
íî. Âñå ñèäåëè íà âåùàõ. Ñòîÿòü â ïîëíûé ðîñò è ïåðå-
äâèãàòüñÿ ìîãëè òîëüêî äåòè. Ïðèçåìëèëèñü íåäàëåêî îò
ïîñåëêà.

Â îæèäàíèè íàøåãî ïðèåçäà ñîñëóæèâöû ïðèíîñèëè
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ïàïå âûäàâàåìûå íà ìåñÿ÷íûé ïà¸ê ñëàäîñòè, êîòîðûå
ñêëàäûâàëèñü â ìàëåíüêóþ áåëóþ òóìáî÷êó. Ê íàøåìó
ïðèåçäó å¸ ïî÷òè ïîëíîñòüþ çàïîëíèëè êîíôåòàìè è øî-
êîëàäîì. ß íå ñî÷èíÿþ è íå ïðåóâåëè÷èâàþ — æèòåëåé
Íîðäâèêñêîé ýêñïåäèöèè îáåñïå÷èâàëè ïðîäóêòàìè î÷åíü
õîðîøî. Âî âðåìÿ âîéíû íàñ ñíàáæàëà Àìåðèêà ïî ëåíä-
ëèçó. Çàâîç øåë ìîðñêèì òðàíñïîðòîì ÷åðåç Íîðäâèê è
ñàìîëåòàìè ÷åðåç àýðîïîðò Êîñèñòûé. Ïîìíþ õîðîøî áà-
íî÷êè òîìàò-ïàñòû ñ ÿðêîé íàäïèñüþ «Ìàäîííà» è êðà-
ñèâîå ëèöî äåâî÷êè íà ýòèêåòêå. Âñå îâîùè â ñóõîì âèäå.
Ëóê ïîðîøêîì, ìîðêîâü, ñâåêëà, êàðòîøêà ìåëêèìè äîëü-
êàìè è âñ¸ — â êðàñèâûõ áîëüøèõ êîðîáêàõ. Ìàñëî, ñãó-
ù¸íêà è òóø¸íêà — â áîëüøèõ áàíêàõ. Ïîìíþ, ÷òî êîë-
áàñíûé ôàðø áûë â íåáîëüøîé ïëîñêîé ïðîäîëãîâàòîé
áàíî÷êå, ê êðûøêå êîòîðîé êðåïèëàñü ìàëåíüêàÿ ðó÷êà
äëÿ îòêðûòèÿ ýòîé áàíî÷êè. Çíà÷èòåëüíî ïîçæå — óæå â
60-å ãîäû — áûëè â ïðîäàæå â Ëåíèíãðàäå ðûáíûå êîí-
ñåðâû ñ ïîõîæèì óñòðîéñòâîì.

Ïðîäóêòû âûäàâàëèñü íà ìåñÿö ïî êàðòî÷êàì áåç äå-
íåã è â äîñòàòî÷íîì êîëè÷åñòâå. Ðûáó, äè÷ü, ìÿñî îëåíÿ
â îáìåí íà ÷àé, êóðåâî, ñàõàð, áðàãó (ãîòîâèëè ñàìè èç
ñàõàðà, âîäû è äðîææåé) ïðèâîçèëè êîðåííûå æèòåëè òåõ

ìåñò — ÿêóòû.
Ëåòîì ÷àùå
âñåãî ïðèãî-
íÿëè äèêèõ
îëåíåé, ïðè-
âÿçàííûõ ê
óïðÿæêå. Æè-
òåëè âûáèðà-
ëè, à çàòåì
ÿêóòû çàáèâà-
ëè âûáðàí-
íûõ îëåíåé çà
ï î ñ ¸ ë ê î ì ,Íà îëåíÿõ ïðèåçæàëè ìåñòíûå æèòåëè — ÿêóòû.
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ðàçäåëûâàëè òóøè. Ñïóùåííóþ êðîâü ÿêóòû âûïèâàëè ñðà-
çó. Ýòî èõ ëþáèìîå ëàêîìñòâî. Çèìîé îáû÷íî ïðèâîçèëè
óæå ðàçäåëàííûå çàìîðîæåííûå òóøè. Ïîìíþ, êàê îä-
íàæäû ìîè ðîäèòåëè ïèëèëè îêîëî äîìà òàêóþ òóøó è â
ýòî âðåìÿ ïîÿâèëîñü ñåâåðíîå ñèÿíèå òàêîé íåîáû÷íîé
êðàñîòû, ÷òî íåâîçìîæíî áûëî îòîðâàòü âçãëÿäà. Ïîêà
ìû ëþáîâàëèñü êðàñîòîé, ñîáàêè óòàùèëè ïî÷òè âñ¸
ìÿñî...

Ïîëó÷àëîñü, ÷òî ìàëåíüêèé ïÿòà÷îê, íàõîäèâøèéñÿ
íà ñàìîì ñåâåðíîì êðàå íàøåé ñòðàíû, ÿâèëñÿ ïîèñòèíå
ñïàñèòåëüíûì óáåæèùåì íà ïðîòÿæåíèè ïî÷òè äâóõ äå-
ñÿòèëåòèé äëÿ çàíåñ¸ííûõ ñþäà âîéíîé è ñóäüáîé èç ðàç-
íûõ ìåñò ëþäåé...
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ÏÅÐÂÛÉ

Íå áûëî áû íèêàêîãî Íîðäâèêà è íèêàêîé ýòîé èñ-
òîðèè áåç òàëàíòëèâîãî ðóêîâîäèòåëÿ è ãåîëîãà — Òèõîíà
Ìàòâååâè÷à Åìåëüÿíöåâà. Îí íàñòîëüêî ìíîãî çíà÷èë â
ñóäüáå ýòîãî ðåãèîíà, ÷òî åìó ÿ õî÷ó ïîñâÿòèòü îòäåëü-
íóþ ãëàâó.

Òèõîí Ìàòâååâè÷ áûë ïåðâîïðîõîäöåì, èññëåäîâà-
òåëåì è ðóêîâîäèòåëåì ãåîëîãîñúåìî÷íûõ ðàáîò ñ ïåðâî-
ãî è äî ïîñëåäíåãî ïîëåâîãî ñåçîíà.

À ðîäèëñÿ Åìåëüÿíöåâ â 1902 ãîäó â áåëîðóññêîé äå-
ðåâíå Êëååâè÷è â êðåñòüÿíñêîé ñåìüå. Âñå äåòè ýòîé äå-
ðåâíè ó÷èëèñü â ñåëüñêîé ÷åòûðåõêëàññíîé øêîëå, êîòî-
ðàÿ íàõîäèëàñü â äâåíàäöàòè âåðñòàõ îò äîìà. Â 1918 ãîäó
ïî íàñòîÿíèþ áðàòà Òèõîí Ìàòâååâè÷ ïðîäîëæèë ó÷¸áó â
øêîëå âòîðîé ñòóïåíè â Ñàìîòëåâè÷àõ, êîòîðóþ çàêîí-
÷èë â 1924 ãîäó.

Ïîêà îí ó÷èëñÿ, â 1920 ãîäó îò ñûïíîãî òèôà ñêîí-
÷àëàñü åãî ìàòü. Â òîì æå ãîäó îòåö æåíèëñÿ âòîðè÷íî.

Ìîëîäîé Åìåëüÿíöåâ ïîñëå îêîí÷àíèÿ ãèìíàçèè
ïîñòóïèë â òåõíèêóì òî÷íîé ìåõàíèêè è îïòèêè. Íî óæå
ëåòîì óñïåøíî ñäàë ýêçàìåíû â Ëåíèíãðàäñêèé Ãîñóäàð-
ñòâåííûé Óíèâåðñèòåò è åãî çà÷èñëèëè íà ãåîëîãè÷åñêîå
îòäåëåíèå ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà, êîòîðîå
îí çàêîí÷èë â ìàå 1930 ãîäà. Âûáðàòü ïðîôåññèþ ãåîëîãà
åìó ïîñîâåòîâàëà ó÷èòåëüíèöà ãèìíàçèè.

Óæå â ñòóäåí÷åñêèå ãîäû Òèõîí Ìàòâååâè÷ íà÷àë ñâîþ
òðóäîâóþ äåÿòåëüíîñòü. Ëåòîì 1928 ãîäà îí ðàáîòàë ñòàð-
øèì êîëëåêòîðîì â ×óñîâñêîé ãåîëîãè÷åñêîé ïàðòèè,
îðãàíèçîâàííîé Íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêèì ãåîëîãî-ðàç-
âåäî÷íûì èíñòèòóòîì (ÖÍÈÃÐÈ). Ïîñëå âîçâðàùåíèÿ ñ
ïîëåâûõ ðàáîò åãî çà÷èñëèëè â øòàò ýòîãî èíñòèòóòà òåõ-
íè÷åñêèì ñîòðóäíèêîì.

Ëåòîì 1929 ãîäà â äîëæíîñòè ïðîðàáà è íà ïðàâàõ
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íà÷àëüíèêà ãåîëîãè÷åñêîé ïàðòèè îí ñàìîñòîÿòåëüíî ïðî-
â¸ë ãåîëîãè÷åñêóþ ñú¸ìêó ïðàâîáåðåæüÿ ðåêè ×óñîâîé â
ðàéîíå óñòüÿ ðåêè Âàøêóð è ×óñîâñêîãî çàâîäà.

Ëþáèìûì ïðåïîäàâàòåëåì Òèõîíà Ìàòâååâè÷à â ñòó-
äåí÷åñêèå ãîäû áûë ïðîôåññîð Ãðèãîðèé Íèêîëàåâè÷
Ôðåäåðèêñ, â ñåìüå êîòîðîãî îí áûë ïðèíÿò êàê ñûí è
æèë òàì íåêîòîðîå âðåìÿ.

Â 1938 ãîäó îòåö Òèõîíà Ìàòâååâè÷à áûë àðåñòîâàí.
Íèêàêèõ ñâåäåíèé î åãî äàëüíåéøåé ñóäüáå íåò.

Ïî îêîí÷àíèþ óíèâåðñèòåòà ìîëîäîé ñïåöèàëèñò áûë
íàïðàâëåí â êà÷åñòâå ãåîëîãà â Ëåíèíãðàäñêèé íåôòÿíîé
ãåîëîãî-ðàçâåäî÷íûé èíñòèòóò, ãäå åãî íàçíà÷èëè íà÷àëü-
íèêîì ãåîëîãè÷åñêîé ïàðòèè äëÿ ñúåìêè è ïîèñêà íåôòè
â ðàéîíå çàïàäíîãî ñêëîíà Óðàëî-Óôèìñêîãî ïëàòî.

Â íà÷àëå òðèäöàòûõ ãîäîâ ïî çàäàíèþ èíñòèòóòà îí
âîçãëàâèë ìíîãîëåòíþþ ãåîëîãè÷åñêóþ ñú¸ìî÷íóþ ýêñ-
ïåäèöèþ äëÿ äåòàëüíîãî èçó÷åíèÿ ïîáåðåæüÿ Òàéìûðà.

Â õàðàêòåðèñòèêå, âûäàííîé â 1959 ãîäó ïðè àòòåñòà-
öèè â ÍÈÈÃÀ (Íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêèé èíñòèòóò Ãåî-
ëîãèè Àðêòèêè), ãîâîðèòñÿ: «Còàðåéøèé ãåîëîã-ïîëÿðíèê
Ò.Ì. Åìåëüÿöåâ ÿâëÿåòñÿ îïûòíûì è âûñîêîêâàëèôèöè-
ðîâàííûì ãåîëîãîì, õîðîøî çíàåò ãåîëîãèþ Àðêòèêè è â
ñîâåðøåíñòâå âëàäååò ìåòîäèêîé ïîëåâûõ ðàáîò â óñëî-
âèÿõ Ñåâåðà. Îí ïåðâûì íà÷àë ãåîëîãè÷åñêîå îñâîåíèå
Íîðäâèêñêîãî ðàéîíà, ÿâëÿþùåãîñÿ îäíèì èç íàèáîëåå
ïåðñïåêòèâíûõ íåôòåíîñíûõ ðåãèîíîâ Ñîâåòñêîé Àðê-
òèêè. Çà âðåìÿ ðàáîòû â Àðêòèêå Ò.Ì. Åìåëüÿíöåâûì
ïðîâåäåíû ìàðøðóòû ãåîëîãè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé â òðóä-
íîäîñòóïíûõ ðàéîíàõ ðåê Õàòàíãè, Õåòû, Àíàáàðû è ïî-
ëóîñòðîâà Òàéìûð, ïðîâîäèëèñü ïëîùàäíûå ãåîëîãè÷åñ-
êèå ñú¸ìêè â íàçâàííûõ ðàéîíàõ. Ðåçóëüòàòîì ýòèõ ðàáîò
ÿâèëîñü îòêðûòèå ðÿäà ìåñòîðîæäåíèé ðàçëè÷íûõ ïîëåç-
íûõ èñêîïàåìûõ...»

Â êîíöå 1946 ãîäà Òèõîí Ìàòâååâè÷ áûë ïðèíÿò â
÷ëåíû ÂÊÏ\á. Â îáùåñòâåííîé æèçíè îí áûë ñ 1941 ïî
1951 ãîä. Àãèòàòîð è äîâåðåííîå ëèöî ïî âûáîðàì â Âåð-
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õîâíûé Ñîâåò ÑÑÑÐ è ÐÑÔÑÐ, ìåñòíûå ñîâåòû è íàðîä-
íûõ ñóäåé. Â 1947 ãîäó èçáðàí äåïóòàòîì, à â 1950 ãîäó
ïåðåèçáðàí â ïîñåëêîâûé ñîâåò Êîæåâíèêîâî.

Â äåêàáðå 1945 ãîäà Óêàçîì Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî
Ñîâåòà ÑÑÑÐ Òèõîí Ìàòâååâè÷ íàãðàæä¸í îðäåíîì Êðàñ-
íîãî Çíàìåíè, â 1948-ì — ìåäàëüþ «Çà äîáëåñòíûé òðóä
â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå 1941-45 ãã.», çâàíèåì è
çíà÷êîì «Ïî÷åòíûé ïîëÿðíèê», ãðàìîòîé ÃÃÓ Ãëàâñåâ-
ìîðïóòè è çàíåñåí â Êíèãó Ïî÷åòà Íîðäâèêñêîé ýêñïå-
äèöèè.

Â ðàçíûå ãîäû â ãåîëîãè÷åñêîé ïàðòèè âìåñòå ñ íèì
è ïîä åãî ðóêîâîäñòâîì ðàáîòàëè Ëàïïî, Àäèáåêîâ, Áåç-
ðóäíûé, Êîðíåëþê, ìîé îòåö è ìíîãèå äðóãèå ãåîëîãè,
êîëëåêòîðà, òåõíèêè, êàþðû. Êî âñåì îòíîøåíèå ñ åãî
ñòîðîíû áûëî íå ïðîñòî äîáðîæåëàòåëüíûì, à âî ìíîãèõ
ñëó÷àÿõ ïðîñòî äðóæåñêèì.

Òèõîí Ìàòâååâè÷ áûë î÷åíü äîáðûì, îáùèòåëüíûì
è âåñ¸ëûì. Áåçãðàíè÷íî ëþáèë äåòåé, è ìû, äåòè, îòâå÷à-
ëè åìó âçàèìíîé ëþáîâüþ. Áûë îí áîëüøèì ìàñòåðîì
ðàññêàçûâàòü àíåêäîòû (÷àùå âñåãî ïðè ýòîì âûäàâàÿ ñåáÿ
çà ãëàâíîå äåéñòâóþùåå ëèöî), êîòîðûõ ó íåãî áûëî áåñ-
êîíå÷íîå ìíîæåñòâî íà ëþáóþ òåìó. À êàêîé îí áûë âû-
äóìùèê è ôàíòàç¸ð â íàøèõ äåòñêèõ èãðàõ! Ñåìüè ó íåãî
äîëãî íå áûëî. Øóòÿ, îí óòâåðæäàë, ÷òî ñòîèò åìó ïîöå-
ëîâàòü äåâóøêó, êàê îíà âñêîðå âûõîäèò çàìóæ, íî çà äðó-
ãîãî.

Óæå ïîñëå âîéíû â Êîæåâíèêîâî îí ìíîãèå ãîäû
ñîñòîÿë â ãðàæäàíñêîì áðàêå ñ Êëàâäèåé Ñåðãååâíîé Âà-
ñèëüåâîé è ïîìîã åé âûó÷èòü äâóõ äî÷åðåé Èëàðèþ è Àëåâ-
òèíó.

Êëàâäèþ Ñåðãååâíó ÿ ïëîõî ïîìíþ. Ïî íåèçâåñòíîé
ìíå ïðè÷èíå Òèõîí Ìàòâååâè÷ ïðèõîäèë ê íàì â Êîæåâ-
íèêîâî ïî÷åìó-òî âñåãäà îäèí, à â Ëåíèíãðàäå — îáû÷íî
ñ âíó÷êîé Êàòþøåé. Åäèíñòâåííûé ðàç îíè áûëè âìåñòå
ó íàñ íà ïðàçäíîâàíèè ñåðåáðÿíîé ñâàäüáû ìîèõ ðîäèòå-
ëåé.
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Áîëüøóþ çàáîòó ïðîÿâëÿë Òèõîí Ìàòâååâè÷ î âíó÷-
êå Êàòþøå, ïîìîãàÿ ïîñòîÿííî äåíüãàìè è äîðîãèìè ïî-
äàðêàìè. Óæå ïîñëå Íîðäâèêà, â Ëåíèíãðàäå, îí æèë ñ
ñåñòðîé â åå êîììóíàëüíîé êîìíàòå, à ëåòîì â îñíîâíîì
íà ñâîåé äà÷å â Ðîùèíî. Òóäà ëåòîì îòäûõàòü ïðèåçæàëà
åãî Êëàâäèÿ Ñåðãååâíà è Êàòþøà. ×àñòî ãóëÿÿ ñ ìàëåíü-
êîé äåâî÷êîé, îí âñåì ïðåäñòàâëÿë åå ñâîåé ðîäíîé âíó÷-
êîé è õèòðî óëûáàëñÿ â áîðîäó, ïðèùóðèâ ãëàçà, êîãäà
ãîâîðèëè, ÷òî Êàòþøà î÷åíü ïîõîæà íà íåãî. Çèìîé Êëàâ-
äèÿ Ñåðãååâíà æèëà ó îäíîé èç äî÷åðåé â Ëåíèíãðàäå. Îá
ýòîì ïåðèîäå æèçíè Òèõîíà Ìàòâååâè÷à ïîäðîáíî ðàñ-
ñêàçàíî â ïèñüìå Àëåâòèíû Íèêîëàåâíû è Èëàðèè Íè-
êîëàåâíû Àðòåìüåâûõ — äî÷åðåé Êëàâäèè Ñåðãååâíû.

«...Ðàäîñòü îò âñòðå÷ ñ ðîäíûìè â Ëåíèíãðàäå âñêîðå
ñìåíèëàñü áûòîâûìè íåóðÿäèöàìè. Äîì, â êîòîðîì æèë
äî âîéíû Òèõîí Ìàòâååâè÷, îò ïîïàäàíèÿ áîìáû áûë ÷à-
ñòè÷íî ðàçðóøåí. Ñîñåäè çàíÿëè åãî êâàðòèðó. Îí íå ñòàë

Òèõîí Ìàòâååâè÷ Åìåëüÿíöåâ è Êëàâäèÿ Ñåðãååâíà Âàñèëüåâà.
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òðåáîâàòü îñâîáîæäåíèÿ ñâîåé êâàðòèðû. È ÷åëîâåê, áåñ-
ñòðàøíûé â áîðüáå ñ ïðèðîäíîé ñòèõèåé Ñåâåðà, íå ñìîã
ñåáÿ çàùèòèòü â áþðîêðàòè÷åñêîé àòìîñôåðå. Åãî íå ïî-
ñòàâèëè íà ãîðîäñêóþ î÷åðåäü äëÿ ïîëó÷åíèÿ íîâîãî æè-
ëüÿ...

...Ñ ïðèåçäîì ðîäèòåëåé íà÷àëèñü õëîïîòû ïî îáìå-
íó íàøåé êîìíàòû íà áîëüøóþ æèëïëîùàäü. Âðåìåííî
Òèõîí Ìàòâååâè÷ íî÷åâàë ó ñåñòðû Ïîëèíû Ìàòâååâíû,
ãäå áûë ïðîïèñàí...

Ïîñëå ïîëó÷åíèÿ ïî îáìåíó îòäåëüíîé íåáîëüøîé
êâàðòèðêè, Òèõîí Ìàòâååâè÷ ïîñåëèëñÿ ó íàñ. Â ìàëåíü-
êîé êîìíàòå æèëà ñòàðøàÿ ñåñòðà ñ ìóæåì è ìàëåíüêîé
äî÷óðêîé Êàòþøåé, à â áîëüøîé êîìíàòå áûëè êðîâàòè
äëÿ ìàìû-áàáóøêè, äëÿ äåäóøêè, êàê ñòàëè çâàòü òåïåðü
Òèõîíà Ìàòâååâè÷à, çà øèðìîé — äëÿ ìëàäøåé ñåñòðû, à
íà íî÷ü óñòàíàâëèâàëè ðàñêëàäóøêó äëÿ Êàòèíîé íÿíè.
Óòðîì âñòàâàëè ïî î÷åðåäè â çàâèñèìîñòè îò âðåìåíè óõîäà
íà ðàáîòó. Æèëè ñïîêîéíî. ×àñòî íàñ ïîñåùàëè äðóçüÿ-
ñåâåðÿíå, à òàêæå äðóçüÿ ìîëîäûõ ÷ëåíîâ ñåìüè. Òèõîí
Ìàòâååâè÷ îñîáåííî ëþáèë ìîëîäåæü è äåòåé.

...Â 1960 ãîäó áûë ñäàí äà÷íûé äîì. Íàøè ðîäèòåëè
ñ ýíòóçèàçìîì îñâàèâàëè íîâóþ òåððèòîðèþ. Ê ýòîìó âðå-
ìåíè îíè îáà áûëè íà ïåíñèè è íàñëàæäàëèñü ëåñèñòîé
êðàñîòîé Êàðåëüñêîãî ïåðåøåéêà, ñî÷åòàÿ ëåòîì òðóä ïî
áëàãîóñòðîéñòâó ñ îòäûõîì. Çèìîé ïðèåçæàëè ñ âíó÷êîé
íà âðåìÿ åå êàíèêóë.

Âñå òåïëûå è íåòåïëûå âåùè, ìåõîâûå ñïàëüíûå ìåø-
êè, ìåõîâóþ îäåæäó, âàëåíêè è äðóãèå âåùè, ïðèâåçåí-
íûå èç Êîæåâíèêîâî, áûëè îòïðàâëåíû â Áåëîðóññèþ åãî
ìíîãî÷èñëåííîé ðîäíå. Ïî ìåðå íàäîáíîñòè îí ïîìîãàë
äåíüãàìè áðàòüÿì è ñåñòðàì, à òàêæå èõ äåòÿì...

...Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ñòàðøàÿ äî÷êà Êëàâäèè Ñåð-
ãååâíû óæå èìåëà êîîïåðàòèâíóþ êâàðòèðó, æèëèùíûå
óñëîâèÿ îñòàâàëèñü òÿæåëûìè. Ê ýòîìó âðåìåíè ìëàäøàÿ
å¸ äî÷êà âûøëà çàìóæ è â êâàðòèðå ïîÿâèëàñü ìàëûøêà.
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Ìàìà ñòàëà ñòðàäàòü ñïàçìàìè ãîëîâíîãî ìîçãà. Â
êîíöå êîíöîâ, îíà ïîïàëà â áîëüíèöó ñ ìèêðîèíñóëüòîì.
Ïëîõî ñòàëà âèäåòü, âåðîÿòíî, ñêàçàëàñü äëèòåëüíàÿ ðà-
áîòà ñ ìèêðîñêîïîì.

Ó Òèõîíà Ìàòâååâè÷à òîæå ïîÿâèëèñü ãîëîâíûå áîëè
îò âûñîêîãî äàâëåíèÿ. È, êîíå÷íî, äàâàëà ñåáÿ çíàòü òðàâ-
ìà áåäðà. Òèõîí Ìàòâååâè÷ ñòàë áîëüøåé ÷àñòüþ æèòü ó
ñåñòðû Ïîëèíû Ìàòâååâíû...»

Áóäó÷è áîëüøèì ñïåöèàëèñòîì â îáëàñòè ãåîëîãè-
÷åñêîé ñúåìêè, Åìåëüÿíöåâ âñå ãîäû ñâîåé ìíîãîëåòíåé
ðàáîòû íà Òàéìûðå ïîñâÿòèë ãåîëîãè÷åñêîìó èçó÷åíèþ
è ñîñòàâëåíèþ ïåðâûõ ãåîëîãè÷åñêèõ êàðò ýòîãî ðåãèîíà.
Ðåçóëüòàòîì ýòèõ ìíîãî÷èñëåííûõ ìàðøðóòíûõ èññëåäî-
âàíèé ïîáåðåæüÿ Òàéìûðà îò Õàòàíãñêîãî äî Àíàáàðñêî-
ãî çàëèâîâ è âãëóáü ïîëóîñòðîâà áûëî îòêðûòèå çàëåæåé
ñîëè, óãëÿ, âûõîäîâ æèäêîé íåôòè â ðàçíûõ òî÷êàõ òåð-
ðèòîðèè, îáñëåäîâàííîé îòðÿäàìè ãåîëîãîâ ïîä åãî ðó-
êîâîäñòâîì. Âñå ñâîè çíàíèÿ îí ñ áîëüøèì æåëàíèåì è
òåðïåíèåì ïåðåäàâàë ìîëîäûì ñîòðóäíèêàì. Íà÷èíàÿ ñ
1942 ãîäà ïî÷òè âñå ãîäû ïðîðàáîòàë ñ ìîèì îòöîì.

Åìåëüÿíöåâûì ìíîãî íàïèñàíî ãåîëîãè÷åñêèõ îò÷å-
òîâ è îïóáëèêîâàíî íàó÷íûõ ñòàòåé. Îòíîøåíèå ìîèõ ðî-
äèòåëåé ê íåìó áûëî ïî÷òè ðîäñòâåííîå, è îí èì îòâå÷àë
òåì æå. Óæå â êîíöå æèçíè, óçíàâ î ñìåðòè ìîåé ìàìû,
ïðèêîâàííûé ñàì ê ïîñòåëè òÿæåëîé áîëåçíüþ, îí òðè
äíÿ îòêàçûâàëñÿ îò åäû è ñâîåãî ëþáèìîãî ÷àÿ — âñå ýòè
äíè ìîë÷àë è âñõëèïûâàë, îòâåðíóâøèñü ê ñòåíå.

ß âûðîñëà íà ãëàçàõ è ïîä âëèÿíèåì ýòîãî, íàâåðíîå,
íå î÷åíü ñ÷àñòëèâîãî, íî ñëàâíîãî, ñëåãêà ïðèõðàìûâàþ-
ùåãî, ñ ïàëî÷êîé è îãðîìíîé, êàê ó Êàðëà Ìàðêñà, áîðî-
äîé, ÷åëîâåêà. Çèìîé â øóáå îí ïîõîäèë íà Äåäà Ìîðîçà,
÷åì î÷åíü ãîðäèëñÿ è îñòðèë, ðàññêàçûâàÿ âñÿêèå íåáû-
ëèöû, ÿêîáû ñ íèì ïðîèçîøåäøèå â íîâîãîäíèå äíè.

Íîãó îí ñëîìàë â îäèí èç ïîëåâûõ ñåçîíîâ, ñâàëèâ-
øèñü ñ îáðûâà. Ïîäðîáíîñòè îá ýòîì ïå÷àëüíîì ñîáûòèè
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ÿ óçíàëà îò îäíîé èç äî÷åðåé åãî æåíû. Áûëî ýòî òàê. Â
ïîëÿðíóþ íî÷ü â ñåðåäèíå ÿíâàðÿ 1949 ãîäà ïðè ïåðååçäå
ñ ó÷àñòêà Ñûíäàñêî (â 150 êì îò ïîñåëêà Êîæåâíèêîâî)
Òèõîí Ìàòâååâè÷ âìåñòå ñ êàþðîì, îëåíÿìè è íàðòàìè
óïàë (áûëà ñèëüíàÿ ïóðãà) ñ 40-ìåòðîâîãî îáðûâà íà ëåä
Õàòàíãñêîãî çàëèâà, ïîëó÷èâ â ðåçóëüòàòå ñèëüíûå óøè-

áû è ãëóáîêèé âûâèõ òàçîáåäðåííîãî ñóñòàâà. Íà áàçó â
Êîæåâíèêîâî áûë äîñòàâëåí òîëüêî íà âîñüìûå ñóòêè.
Âðà÷è ýêñïåäèöèè ñìîãëè îêàçàòü ïåðâóþ ïîìîùü, ïîñëå
÷åãî åãî îòïðàâèëè â Ìîñêâó. Òàì Åìåëüÿíöåâ ïðîøåë
äëèòåëüíîå è î÷åíü òðóäíîå ëå÷åíèå. Íåñìîòðÿ íà âñå
óñèëèÿ è äàæå ïîåçäêó â ñàíàòîðèé-ãðÿçåëå÷åáíèöó, áîëü-
íàÿ íîãà îãðàíè÷èâàëà ïåðåäâèæåíèå ïåøêîì — òàê íå-
îáõîäèìîå ãåîëîãó-ñúåìùèêó â ïîëåâûõ óñëîâèÿõ. Òèõîí
Ìàòâååâè÷ íå æàëîâàëñÿ íà áîëü, íî áåç ïàëêè åìó óæå
áûëî òðóäíî ïåðåäâèãàòüñÿ. Âûñîêèé, äîðîäíûé, ñ øè-
êàðíîé áîðîäîé (îí åå îòðàñòèë â áîëüíèöå è î÷åíü åþ

Îáðûâèñòûå áåðåãà çàëèâà.
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ãîðäèëñÿ), â ïàëüòî íà ëèñüåì ìåõó, â ìåõîâîé øàïêå ñ
èíêðóñòèðîâàííîé ìåòàëëîì ïàëêîé îí âûãëÿäåë î÷åíü
èìïîçàíòíî...

Êàê èñòèííûé ãåîëîã-ïîëåâèê îí î÷åíü ëþáèë ÷àé,
êîòîðûé ïðèãîòîâëÿë ïî îñîáîì ðåöåïòó, ïðèãîâàðèâàÿ
ïðè ýòîì, ÷òî ÷àé äîëæåí áûòü êðåïêèì, ñëàäêèì è ãîðÿ-
÷èì, êàê ïîöåëóé.

ß íà÷àëà ñâîþ òðóäîâóþ äåÿòåëüíîñòü â ãåîëîãè÷åñ-
êîé ïàðòèè, êîòîðóþ îí âîçãëàâëÿë. Íà ðàáîòó îí ïðèõî-
äèë î÷åíü ðàíî è ê íàøåìó ïðèõîäó ïðèãîòîâëÿë ÷àé.
Çèìîé ýòî áûëî îñîáåííî ïðèÿòíî, ò.ê. ìíîãèå òðàòèëè
íà äîðîãó ìíîãî âðåìåíè. Ïðèõë¸áûâàÿ èç ÷àøêè ãîðÿ-
÷èé íàïèòîê, îí íå çàáûâàë ïîâòîðÿòü åùå îäíó ëþáè-
ìóþ ôðàçó: «Êàê õîðîøî, êîãäà ÷àé õî÷åòñÿ, êîãäà îí
åñòü è êîãäà åãî ïü¸øü...»

Ïåðèîä ìîåé ðàáîòû ïîä íà÷àëîì Òèõîíà Ìàòâååâè-
÷à ñîâïàë ñ ïåðèîäîì õðóù¸âñêîé îòòåïåëè, à ïîýòîìó îí
ìîã ñâîáîäíåå ãîâîðèòü î ðàíåå çàïðåòíîì. Îò íåãî ÿ óç-
íàëà ìíîãî îá èñòîðèè è î ðåëèãèè, âïåðâûå óñëûøàëà î
Öâåòàåâîé è Ãóìèë¸âå...

Ó ìåíÿ åñòü ïèñüìî Îëüãè Âàñèëüåâíû Ëîáàíîâîé,
íàïèñàííîå â 1998 ãîäó, â êîòîðîì îíà äåëèëàñü âîñïî-
ìèíàíèÿìè î ìîåì îòöå. Åñòü â ýòîì ïèñüìå ñòðî÷êè è
îá Åìåëüÿíöåâå.

«...Ìíå ïîñ÷àñòëèâèëîñü âñòðåòèòüñÿ ñ Òèõîíîì Ìàò-
âååâè÷åì Åìåëüÿíöåâûì â 1952 ãîäó, êîãäà ÿ ïîñëå îêîí-
÷àíèÿ Óíèâåðñèòåòà ïîñòóïèëà íà ðàáîòó â Èíñòèòóò Ãåî-
ëîãèè Àðêòèêè, ãäå ïðîðàáîòàëà äî âûõîäà íà ïåíñèþ.

Ìåíÿ ïðèãëàñèëè òîãäà íà ñîáåñåäîâàíèå ê äâóì ìà-
ñòèòûì ó÷¸íûì — Ò.Ì. Åìåëüÿíöåâó è Å.Ì Ëþòêåâè÷ó.
Ïîìíþ, ÷òî ÿ î÷åíü âîëíîâàëàñü è ïîíà÷àëó îòâå÷àëà
î÷åíü ðîáêî. Íî âåñü îáëèê Òèõîíà Ìàòâååâè÷à ñîçäàâàë
òàêóþ äîáðîäóøíóþ, íåîôèöèàëüíóþ, ðàñïîëàãàþùóþ ê
ñåáå îáñòàíîâêó, ÷òî ìîé ñòðàõ áûñòðî óëåòó÷èëñÿ. Â ïî-
ñëåäñòâèè ÿ óáåäèëàñü, ÷òî þìîð áûë íåîòúåìëåìîé ÷åð-
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òîé åãî õàðàêòåðà. Îí ìîã íà çàñåäàíèè Ó÷¸íîãî Ñîâåòà
ïðè áîëüøîé àóäèòîðèè ðàçðÿäèòü íàïðÿæ¸ííóþ îáñòà-
íîâêó, ñêàçàâ ÷òî-òî øóòëèâîå è îñòðîóìíîå. Þìîð, ïî
ñëîâàì Òèõîíà Ìàòâååâè÷à, ñïàñàë åãî â ðàçëè÷íûõ ñèòó-
àöèÿõ íà òåðíèñòîì æèçíåííîì ïóòè...

...Òèõîí Ìàòâååâè÷, áóäó÷è ïðåêðàñíûì ïðàêòèêîì
â ïîëåâîé ãåîëîãèè, ñ ãîòîâíîñòüþ äåëèëñÿ ñâîèìè çíà-
íèÿìè ñ ìîëîäûìè ãåîëîãàìè, íèêîãäà íå ïîçâîëÿÿ ñåáå
ïîñìåÿòüñÿ íàä èõ íåçíàíèåì è íåóìåíèåì...

Ñâîáîäíî ðàçãîâàðèâàÿ íà ÿêóòñêîì ÿçûêå, îí ëåãêî
è åñòåñòâåííî îáùàëñÿ ñ ÿêóòàìè, îáðàùàÿñü ê íèì òàê
æå óâàæèòåëüíî, êàê ê ñâîèì êîëëåãàì ïî ðàáîòå.

Áîëüøîé íàó÷íîé çàñëóãîé Òèõîíà Ìàòâååâè÷à ÿâ-
ëÿåòñÿ òî, ÷òî â íà÷àëå 30-õ ãîäîâ, êîãäà îí ðàáîòàë â
Õàòàíãñêîé äåïðåññèè è íà þãî-âîñòîêå Ãîðíîãî Òàéìû-
ðà, îí îäèí èç ïåðâûõ ïðåäñêàçàë ïåðñïåêòèâû Íîðäâèê-
ñêîãî ðàéîíà íà íåôòü, ÷òî ïîñëóæèëî îñíîâàíèåì äëÿ
íà÷àëà òàì ðàçâåäî÷íûõ ðàáîò...»

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî ìíîãî÷èñëåííûå íåóðÿäèöû ïàãóá-
íî ñêàçàëèñü íà åãî çäîðîâüå. Åùå â âîåííûå ãîäû, ïîëó-
÷èâ èçâåñòèå î ãèáåëè íà ôðîíòå îäíîãî èç áðàòüåâ, îí
íà÷àë âûïèâàòü. Ýòî ïðîäîëæàëîñü è ïîñëå âîéíû, ÷òî
î÷åíü îòðàçèëîñü íà åãî äàëüíåéøåé êàðüåðå. Âûøå íà-
÷àëüíèêà ãåîëîãè÷åñêîé ïàðòèè îí íå ïîäíÿëñÿ. Äðóçüÿ
äåëàëè âñ¸ âîçìîæíîå, ÷òîáû îí ìåíüøå ïèë. Ïîñëå ïå-
ðåíåñ¸ííîé «áåëîé ãîðÿ÷êè», êîòîðàÿ ñëó÷èëàñü ïî äîðî-
ãå íà ïîëåâûå ðàáîòû ëåòîì 1956 ãîäà â ïîåçäå, îí íå ïèë
è íå êóðèë áîëåå ÷åòûðåõ ëåò. Íî ïîñëå óõîäà íà ïåíñèþ
â 1961 ãîäó, îò âñåé íåóñòðîåííîñòè, ñíîâà ïðèíÿëñÿ çà
ñòàðîå. Áðàò è ñåñòðà (îáà ìåäèêè) ïûòàëèñü åãî ëå÷èòü,
íî áåçðåçóëüòàòíî. Â 1969 ãîäó îí ïî÷òè âñå âðåìÿ ëåæàë,
ò.ê. ñòàëè îòêàçûâàòü ðóêè è íîãè. Ðîäñòâåííèêè ïîìåñ-
òèëè åãî â ïàíñèîíàò äëÿ ïðåñòàðåëûõ ïîä Ëåíèíãðàäîì,
ãäå îí è ñêîí÷àëñÿ ëåòîì 1970 ãîäà...

Äóìàþ, ðàññêàç îá ýòîì óäèâèòåëüíîì ÷åëîâåêå áûë
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áû íåçàêîí÷åííûì, åñëè áû ÿ íå äîïîëíèëà åãî åùå íå-
ñêîëüêèìè âûäåðæêàìè èç ïèñåì äî÷åðåé Êëàâäèè Ñåð-
ãååâíû Âàñèëüåâîé — î æèçíè â Êîæåâíèêîâî.

«...Ïîòîì, êîãäà Òèõîí Ìàòâååâè÷ è ìàìà Êëàâäèÿ
Ñåðãååâíà ðåøèëè ïîæåíèòüñÿ, ìû ïåðååõàëè ê íåìó â
íåáîëüøîé äîùàòûé äîìèê, êîòîðûé íàçûâàëè áàëêîì.
Ñòåíû äîìèêà áûëè äâîéíûìè ñ çàñûïêîé èç øëàêà. Ïðè
âõîäå ê äîìèêó áûë ïðèñòðîåí òàìáóð. Äîì ñîñòîÿë èç
òðåõ ìàëåíüêèõ êîìíàò, îäíà èç êîòîðûõ ñëóæèëà êóõ-
íåé... Æèëè ìû î÷åíü äðóæíî è õîðîøî. Î÷åíü õîçÿé-
ñòâåííûé è òðóäîëþáèâûé ÷åëîâåê, îí ïîñëå ðàáî÷åãî
äíÿ âñåãäà íàõîäèë âðåìÿ äëÿ ðàáîòû ïî äîìó: ïðèíîñèë
óãîëü äëÿ òîïêè ïå÷è, ðàñ÷èùàë îò ñíåãà ïëîùàäêó âîê-
ðóã äîìà, íîñèë âîäó, ðàçäåëûâàë çàìîðîæåííóþ îëåíüþ
òóøó, êîòîðóþ çàãîòîâëÿë íà çèìó íà ìÿñî. Îëåíèíó îáû÷-
íî ïðèâîçèëè èç ñòîéáèù çíàêîìûå Òèõîíà Ìàòâååâè÷à
ÿêóòû-îëåíåâîäû, êîòîðûå ÷àñòî ïîìîãàëè åìó ëåòîì â
ïîëåâîé ñåçîí. Â íàøåé ñåìüå èõ ïðèíèìàëè î÷åíü ðà-
äóøíî. Î÷åíü âêóñíî îí óìåë ãîòîâèòü ñîë¸íóþ âÿëåí-
íóþ ðûáó — þêîëó...»

«...Ñåìüÿ Åìåëüÿíöåâà-Âàñèëüåâîé ñëûëà õëåáîñîëü-
ñòâîì. Êàê ãîâîðèëè â ýêñïåäèöèè: «Ó Âàñèëüåâîé âñåãäà
ãîðÿ÷èå ïèðîãè». Âñå óäèâëÿëèñü, êîãäà òîëüêî îíà óñïå-
âàëà èõ âûïåêàòü. À ñåêðåò áûë î÷åíü ïðîñò: â ñâîáîäíîå
âðåìÿ îíà ïåêëà ñ ðàçíûìè íà÷èíêàìè íåñêîëüêî áîëü-
øèõ ïèðîãîâ è ãîðÿ÷èìè âûíîñèëà èõ â òàìáóð íà ìîðîç.
Áîëüøîé ÿùèê â òàìáóðå ñëóæèë ìîðîçèëüíèêîì. Êîãäà
ïðèõîäèëè ãîñòè, îò ïèðîãà îòëàìûâàëñÿ, à èíîãäà îòêà-
ëûâàëñÿ (òàê ñèëüíî îí áûë çàìîðîæåí) íóæíûé êóñîê,
ðàçîãðåâàëñÿ âî âñåãäà ãîðÿ÷åé äóõîâêå è ïîäàâàëñÿ ãîñ-
òÿì êàê ñâåæåèñïå÷åííûé...»

«...Ñ íàñòóïëåíèåì âåñíû è äî ãëóáîêîé îñåíè Òèõîí
Ìàòâååâè÷ óåçæàë íà ïîëåâûå ðàçâåäî÷íûå ðàáîòû ñî ñâî-
èì îòðÿäîì è êàþðàìè-ïîãîíùèêàìè îëåíåé. Îëåíåé çàï-
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ðÿãàëè â íàðòû, íà êîòîðûõ âåçëè ïðîäóêòû è ñíàðÿæå-
íèå íà âåñü ïîëåâîé ñåçîí...»

«...Òèõîí Ìàòâååâè÷ áûë áîãàòûðñêîãî òåëîñëîæåíèÿ
è â äåíü ïåøêîì ìîã ïðîéòè íè îäèí äåñÿòîê êèëîìåò-
ðîâ. Îäíàæäû âî âðåìÿ ïîëåâûõ ðàáîò îí íàøåë â òóíäðå
êëûê ìàìîíòà. À êàê-òî ïðèâåç êóïëåííûå ó ÿêóòîâ âåùè
øàìàíà — îáòÿíóòûé êîæåé áóáåí è êîëîòóøêó ê íåìó â
âèäå ÷åëîâå÷åñêîé ðóêè, òîæå îáòÿíóòóþ êîæåé. Ýòè âåùè
îí â ïîñëåäñòâèè ñäàë â Ìóçåé àíòðîïîëîãèè è ýòíîãðà-
ôèè ÀÍ ÑÑÑÐ (Êóíñòêàìåðó)...»
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«ÄÎÕÒÓÐ»

Èòàê, ñ îñåíè 1943 ãîäà îïÿòü íàøà ñåìüÿ âìåñòå.
Âèäíî, ñ æèëü¸ì â Êîæåâíèêîâî áûëî ïëîõî, ò.ê.

äëÿ íàñ íàøëè áàëîê (îí ñîñòîÿë èç êîìíàòû è êóõíè) íà
ìûñå Èëüÿ, õîòÿ ïàïà ðàáîòàë â ãåîëîãè÷åñêîì óïðàâëå-
íèè â ñàìîì Êîæåâíèêîâî. Ìàìå ïðèøëîñü ìåñÿö, à ìî-
æåò, äâà íå ðàáîòàòü, ïîêà íå ïîÿâèëñÿ çèìíèê ñ íàñòóï-
ëåíèåì õîëîäîâ. Ïîÿâèâøàÿñÿ äîðîãà è ñâÿçàëà ïîñ¸ëêè.
Íàø áàëîê ïåðåòàùèëè â Êîæåâíèêîâî è óñòàíîâèëè îêî-
ëî óïðàâëåíèÿ. Èç îêíà ïàïèíîãî êàáèíåòà îí áûë õîðî-
øî âèäåí. Ïàïà òîãäà ðàáîòàë ñòàðøèì ãåîëîãîì.

Ìàìó äîëæíû áûëè íàïðàâèòü íà ðàáîòó â ñòîëîâóþ,
îäíàêî, çà íåñêîëüêî äíåé äî å¸ âûõîäà ñòîëîâàÿ ïîëíî-
ñòüþ ñãîðåëà. È ìàìà ïðèíÿëà ïðîäóêòîâûé ìàãàçèí. Îñ-
íîâíîé ðàáîòîé áûëà âûäà÷à ïðîäóêòîâ ïî êàðòî÷êàì,
îòïðàâêà ïðîäîâîëüñòâèÿ ãåîëîãàì íà ó÷àñòêè. Â ïðîäàæå
ïðîäóêòîâ çà äåíüãè â ýòè ãîäû íå áûëî. Ñïèðòíîå âûäà-
âàëè ïî òàëîíàì ê ïðàçäíèêàì è êî äíÿì ðîæäåíèÿ.

Ðàáîòà â ìàãàçèíå ÷óòü íå çàêîí÷èëàñü ñòðàøíîé òðà-
ãåäèåé äëÿ íàøåé ñåìüè. À íà÷àëî ýòîé èñòîðèè ñâÿçàíî,
êàê íè ñòðàííî, ñ ñàìûì ñ÷àñòëèâûì äí¸ì: îáúÿâèëè îêîí-
÷àíèå Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû.

Â êàæäîì áàëêå îáÿçàòåëüíî âèñåëà çíàìåíèòàÿ òîã-
äà êðóãëàÿ ÷åðíàÿ òàðåëêà, êîòîðàÿ ñîîáùàëà ïîñëåäíèå
ýêñïåäèöèîííûå íîâîñòè è òðàíñëèðîâàëà ìóçûêó. Äèê-
òîðîì ìíîãî ëåò áûë Àëåêñàíäð Ñòðàõîâ. Îáîðóäîâàíèå
áûëî î÷åíü ñëàáûì, èíîãäà åìó óäàâàëîñü äàæå îñóùå-
ñòâëÿòü ïðÿìóþ òðàíñëÿöèþ èç Ìîñêâû. Òîãäà ìû áóê-
âàëüíî ïðèëèïàëè ê åëå-åëå ãîâîðÿùåé òàðåëêå. Îáû÷íî
ñâåäåíèÿ ïîëó÷àëè èç àýðîïîðòà Êîñèñòûé, ãäå áûëà áî-
ëåå óñòîé÷èâàÿ ñâÿçü ñ Ìîñêâîé, è Ñàøà ïåðåäàâàë íîâî-
ñòè â èçëîæåíèè. Âåñòè ïðèõîäèëè ðàçíûå, âåäü ó âñåõ
áëèçêèå áûëè ðàçáðîñàíû ïî âñåé ñòðàíå. Ïî÷òó è ãàçåòû
ïðèâîçèëè ðåäêî è ñðàçó ïà÷êàìè.
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Íàñòóïèë ìàé 1945 ãîäà è äîëãîæäàííîå èçâåñòèå î
ïîáåäå íàä ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèåé. Âñ¸ íàñåëåíèå ñî-
áðàëîñü íà ïëîùàäè â öåíòðå ïîñ¸ëêà íà ìèòèíã. Âçðîñ-
ëûå ìíîãî ãîâîðèëè, ïåëè, ïëàêàëè. Îäåòûå â âàëåíêè,
òåëîãðåéêè è ïîëóøóáêè, âñå òàíöåâàëè ïîä ãàðìîíü è
ãèòàðû. À çàòåì ïîøëè íà çàëèâ âñåé òîëïîé, øëè ïî
çèìíèêó äîëãî, ëèêîâàëè. Âïåðåäè — íà÷àëüíèê ýêñïå-
äèöèè, ñîòðóäíèê ÊÃÁ è ìèëèöèîíåð, êîòîðûå ñòðåëÿëè
èç ïèñòîëåòîâ. Âîîáùå-òî íà âñþ ýêñïåäèöèþ òîëüêî ó
íèõ áûëî îðóæèå. Äà åùå ðóæüÿ íà áóðîâûõ è ìåòåîñòàí-
öèè, êóäà ïåðèîäè÷åñêè íàâåäûâàëèñü âîëêè è äàæå ìåä-
âåäè. Êòî-òî ïóñêàë èç ðàêåòíèöû ðàêåòû. Êîðî÷å ãîâî-
ðÿ, áûëî âñåîáùåå ëèêîâàíèå è âåñåëüå.

Ïî ñëó÷àþ âåëèêîãî òîðæåñòâà ðóêîâîäñòâî âûäåëè-
ëî ñïèðò â áîëüøîé æåëåçíîé áî÷êå äëÿ ðàçäà÷è íàñåëå-
íèþ. Áî÷êó ïîñòàâèëè â ìàãàçèíå îêîëî ïå÷êè (ìàãàçèí
ðàñïîëàãàëñÿ â ìàëåíüêîì áàëêå). Â ïåðâûõ ÷èñëàõ ìàÿ â
òåõ êðàÿõ åù¸ ñòîÿò ìîðîçû è, êîíå÷íî, ïå÷êó òîïèëè.
Ìàìå è Ïàíå Áîðèñîâíå Áåðêîâè÷ ïîðó÷èëè ðàçäàòü ýòîò
ïîäàðîê. Êîãäà ïîäñ÷èòàëè èòîã, òî ïîëó÷èëèñü áîëüøèå

Âåñåííèé ïîãîæèé äåíü â Êîæåâíèêîâî.
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èçëèøêè. Âðåìåíà òîãäà áûëè î÷åíü ñòðîãèå. Ìàìà î÷åíü
èñïóãàëàñü, ÷òî å¸ ïðèâëåêóò ê ñóäåáíîé îòâåòñòâåííîñòè
è ïîñàäÿò. Îíà îñòàëàñü âå÷åðîì â ìàãàçèíå ïîñëå ðåâè-
çèè è ðåøèëà ïîâåñèòüñÿ. Íà íàøå ñ÷àñòüå, îíà çàáûëà
çàêðûòü íà çàùåëêó äâåðü — ìèìî ïðîõîäèë æèòåëü ïî-
ñ¸ëêà è îáðàòèë âíèìàíèå íà ñâåò â îêíå ìàãàçèíà è îò-
ñóòñòâèå çàìêà íà äâåðè â òàêîå ïîçäíåå âðåìÿ. Åù¸ áû
íåñêîëüêî ìèíóò — è áûëî áû ïîçäíî. Êîãäà îí âîøåë,
ìàìà óæå ïðèñòðàèâàëà âåðåâêó, ñòîÿ íà òàáóðåòêå. Ïîêà
âûÿñíÿëè ïðè÷èíó, íàì áûëî î÷åíü ñòðàøíî. Õîðîøî,
÷òî áûñòðî ðàçîáðàëèñü. È èñòîðèÿ îêàçàëàñü ïî÷òè àíåê-
äîòè÷íîé, åñëè íå ñ÷èòàòü, êîíå÷íî, ïåðâîíà÷àëüíîãî
øîêà ìîåé ìàìû. Âñå äåëî áûëî â òîì, ÷òî óñòàíàâëèâàÿ
áî÷êó, ñîâñåì çàáûëè î çàêîíàõ ôèçèêè — ñïèðò ïðè íà-
ãðåâàíèè ðàñøèðÿåòñÿ. À áî÷êà ê òîìó æå áûëà åùå è
æåëåçíàÿ!

Ðàññêàçûâàÿ ýòó òðàãè÷åñêî-êîìè÷åñêóþ èñòîðèþ ÿ
óïîìÿíóëà Ïàíó Áîðèñîâíó Áåðêîâè÷. È íå ìîãó óäåð-
æàòüñÿ, ÷òîáû íå ðàññêàçàòü ïîäðîáíåå î çàìå÷àòåëüíîé
æåíùèíå, êîòîðàÿ òîæå ìíîãî ñäåëàëà äëÿ ëþäåé íîðä-
âèêñêîé ýêñïåäèöèè è êîðåííûõ æèòåëåé ðàéîíà.

Ïàíà Áîðèñîâíà ðîäèëàñü â Ñèáèðè â 1902 ãîäó. Ó÷è-
ëàñü â Èðêóòñêå. Çàêîí÷èâ ó÷åáó íà çóáíîãî âðà÷à, îíà
ðåøèëà íå âîçâðàùàòüñÿ äîìîé, à â ñâîè 19 ëåò óåõàëà íà
ñòðîèòåëüñòâî Êîìñîìîëüñêà-íà-Àìóðå. Æèçíü òàì êè-
ïåëà, áóðëèëà. Âñêîðå îíà âûøëà çàìóæ çà ìîëîäîãî èí-
æåíåðà ïî èìåíè Ëîíäîí. Íî áûëè îíè âìåñòå âñåãî ïàðó
ëåò — ìóæà àðåñòîâàëè è òîëüêî ïðè Õðóùåâå îñâîáîäè-
ëè. Ïàíà íå ìîãëà åãî çàáûòü.

Ïîñëå àðåñòà ìóæà  â 1936 ãîäó îíà îêàçàëàñü íà Äèê-
ñîíå. À êîãäà îáðàçîâàëàñü íåôòåðàçâåäî÷íàÿ ýêñïåäè-
öèÿ â Êîæåâíèêîâî, ïåðååõàëà òóäà ðàáîòàòü âðà÷îì. Ýòî
áûëà æåíùèíà íåîáû÷íîé òðóäîñïîñîáíîñòè, ýíåðãèè, îï-
òèìèçìà, áîëüøàÿ ëþáèìèöà â îáùåñòâå. Î÷åíü åå ëþáè-
ëè äåòè, íåñìîòðÿ íà ñïåöèàëüíîñòü çóáíîãî âðà÷à. Âïðî-
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÷åì, íàì ðåäêî ïðèõîäèëîñü ëå÷èòü çóáû. À ïëîìáó, êî-
òîðóþ îíà ìíå ïîñòàâèëà â íà÷àëå 50-õ ãîäîâ â Êîæåâíè-
êîâî, ïðîñòîÿëà áîëåå ÷åòâåðòè âåêà, ïîêà ÿ íå ñëîìàëà
çóá. Âîò òàê òîãäà ðàáîòàëè âðà÷è...

Êîãäà ìîé îòåö âåñíîé 1943 ãîäà ïðèëåòåë â Êîæåâ-
íèêîâî, Ïàíà Áîðèñîâíà óæå íåñêîëüêî ëåò ðàáîòàëà â
ïîñåëêîâîé áîëüíèöå, ÷àñòî âûåçæàÿ íà ó÷àñòêè è â ñòîé-
áèùà ÿêóòîâ. Îíà áûëà åäèíñòâåííûì çóáíûì âðà÷îì íà
âåñü Íîðäâèêñêèé ðàéîí.

ß å¸ ïîìíþ ñ ïÿòèëåòíåãî âîçðàñòà, êîãäà ìåíÿ ïðè-
âåçëè â Êîæåâíèêîâî. Çàòåì íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ ëåò
äî å¸ êîí÷èíû ìû áûëè ëèáî ðÿäîì, ëèáî ïåðåïèñûâà-
ëèñü.

Çíàêîìñòâî íà÷àëîñü ñ òîãî, ÷òî îíà âìåñòå ñ äðóãè-
ìè æèòåëÿìè ïîñåëêà âûõîäèëà ìîåãî îòöà, êîãäà îí ñèëü-
íî èñòîùåííûé ïðèåõàë â Êîæåâíèêîâî. Âïðî÷åì, âñå,
êòî â òÿæåëûå âîåííûå è ïåðâûå ïîñëåâîåííûå ãîäû ïðè-
åçæàëè òóäà, ñðàçó îêðóæàëèñü âíèìàíèåì è çàáîòîé, èáî
ýòî, êàê ïðàâèëî, âñåãäà áûëè èçìó÷åííûå ãîëîäîì è áî-
ëÿ÷êàìè ëþäè.

Ê íàì â Êîæåâíèêîâî, êñòàòè, ïîïàëè è ëþäè, êîòî-
ðûå ÷óäîì óöåëåëè, êîãäà íåìöû ðàçáîìáèëè âáëèçè Äèê-
ñîíà òðàíñïîðòíûé êàðàâàí ñóäîâ.

Â àâãóñòå 1942 ãîäà â ðàéîíå Äèêñîíà ðàçâåðíóëèñü
áîåâûå äåéñòâèÿ. ×òîáû ïîòîïèòü íàø ñåâåðíûé ëåäî-
êîëüíûé ôëîò, çàõâàòèòü ïîðòû è áàçû è òåì ñàìûì ñî-
çäàòü áëîêàäó äëÿ ñåâåðíûõ òåððèòîðèé, ãèòëåðîâñêèì êî-
ìàíäîâàíèåì áûë íàïðàâëåí â Êàðñêîå ìîðå ëèíêîð «Àä-
ìèðàë Øååð». Ýòî áûë ïî òåì âðåìåíàì ñàìûé ìîùíûé,
ñàìûé çàùèùåííûé, ñàìûé âîîðóæåííûé áîåâîé òåõíè-
êîé, âêëþ÷àÿ òîðïåäû è ñàìîëåò, ãðîçíûé áðîíèðîâàí-
íûé êîðàáëü. Îïåðàöèÿ ïðîõîäèëà ïîä êîäîâûì íàçâà-
íèåì «Âóíäåðëàíä».

È âîò 25 àâãóñòà ëèíêîð âñòðåòèë â ðàéîíå àðõèïåëà-
ãà Íîðäåíøåëüäà, äîâîëüíî áëèçêî îò Äèêñîíà, ïî÷òè íå
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âîîðóæåííûé íàø ëåäîêîëüíûé ïàðîõîä «Àëåêñàíäð Ñè-
áèðÿêîâ», íà êîòîðîì áûëî âñåãî ÷åòûðå 76-ìèëëèìåòðî-
âûå ïóøêè. Íà ïðåäëîæåíèå ñèáèðÿêîâöàì ñäàòüñÿ, ìî-
ðÿêè îòêðûëè ïî âðàãó îãîíü, êîòîðûé íå ìîã íàíåñòè,
êîíå÷íî, ëèíêîðó íèêàêîãî ñóùåñòâåííîãî âðåäà. Îòâåò-
íûì îãíåì ïðîòèâíèê áóêâàëüíî èçðåøåòèë ïàðîõîä. Ñî-
îáùèâ ïî ðàäèî î ïðèáëèæåíèè ê Äèêñîíó âðàæåñêîãî
êîðàáëÿ-÷óäîâèùà, íà «Ñèáèðÿêîâå» îòêðûëè êèíãñòîíû
— åãî ýêèïàæ ïîâòîðèë ïîäâèã ëåãåíäàðíîãî «Âàðÿãà».

Â íî÷ü íà 28 àâãóñòà ãèòëåðîâñêèé êîðàáëü ïîÿâèëñÿ
ó áåðåãîâ Äèêñîíà, êîòîðûé íå áûë ñåðüåçíî çàùèùåí.
Óñïåëè òîëüêî êîå-êàê ïîñëå ïîëó÷åíèÿ ñèãíàëà îá îïàñ-
íîñòè ïîäãîòîâèòü ê îáîðîíå áàòàðåþ ïîëåâûõ îðóäèé,
ãîòîâûõ ðàííåå â ïîðòó ê îòïðàâêå íà ôðîíò, à òàêæå
ìàëîêàëèáåðíûå ÷åòûðå ïóøêè íà íåáîëüøîì ñóäíå «Ñå-
ìåí Äåæíåâ», ïåðåîáîðóäîâàííîì â ñòîðîæåâîé êîðàáëü.
Íà Äèêñîíå áûë îðãàíèçîâàí íåáîëüøîé îòðÿä íàðîäíî-
ãî îïîë÷åíèÿ, âîîðóæåííûé âèíòîâêàìè è ïðîòèâîòàí-
êîâûìè ãðàíàòàìè. Îò ïåðâûõ âðàæåñêèõ ñíàðÿäîâ â ïîðòó
íà÷àëñÿ ïîæàð. Îäíàêî, ñíàðÿäû èç âñåõ èìåþùèõñÿ áî-
åâûõ îðóäèé ïîëåòåëè íà êðåéñåð, ãäå ïîÿâèëèñü ðàíå-
íûå è âîçíèêàëè ìåñòàìè ïîæàðû. Îòêàçàâøèñü îò íàìå-
ðåíèÿ âûñàäèòü äåñàíò, êðåéñåð çàøåë ñ äðóãîé ñòîðîíû
îñòðîâà è ïîñëå íåñêîëüêèõ çàëïîâ ïî ïîñåëêó ïîä äûìî-
âîé çàâåñîé óøåë âîñâîÿñè.

Â äàëüíåéøåì íåìöû íåîäíîêðàòíî òîïèëè òðàíñ-
ïîðòíûå êàðàâàíû, íî ê Äèêñîíó áîëüøå íå ïîäõîäèëè.
Òÿæåëî ðàíåííûõ â òîì ñðàæåíèè îòïðàâèëè â Íîðèëüñê,
à ñ áîëåå ëåãêèìè ðàíåíèÿìè äëÿ äîëå÷èâàíèÿ ïðèâåçëè
ê íàì, â Êîæåâíèêîâî.

Òîëüêî ÷åðåç íåñêîëüêî äåñÿòèëåòèé ñòàëî èçâåñòíî,
÷òî, ïîñëå îáñòðåëà íåìöàìè Äèêñîíà è ãèáåëè íåñêîëü-
êèõ òðàíñïîðòíûõ êàðàâàíîâ ñóäîâ, â ðàéîí Äèêñîíà è
áëèæàéøèõ îñòðîâîâ áûëè ïåðåáðîøåíû íåçíà÷èòåëüíûå
âîåííûå ïîäðàçäåëåíèÿ è êîå-êàêàÿ âîåííàÿ òåõíèêà, à
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òàêæå ñíàáäèëè ãðóçîâûå ñóäà ñðåäñòâàìè çàùèòû. Äî ýòî-
ãî âðåìåíè âñå íàñåëåíèå àðêòè÷åñêîãî ïîáåðåæüÿ âðàãè
ìîãëè áû âçÿòü ãîëûìè ðóêàìè.

Íî ýòî òàê, ê ñëîâó.
Ïî÷òè ñðàçó ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîéíû Ïàíà Áîðèñîâ-

íà ñíîâà âûøëà çàìóæ è ïåðååõàëà ê ìóæó íà Íîðäâèê.
Áûâàÿ ïî ðàáîòå â Êîæåâíèêîâî, îíè âñåãäà îñòàíàâëè-
âàëèñü ó íàñ. Â íàøåì äîìå Ïàíó Áîðèñîâíó íàçûâàëè
âñåãäà Ïàíî÷êîé, ïîýòîìó, ñ âàøåãî ïîçâîëåíèÿ, äàëåå ÿ
áóäó â îñíîâíîì òàê å¸ íàçûâàòü.

Â ñòîéáèùàõ ïðÿìî â ÷óìå îíà ðàçâîðà÷èâàëà ñâîé
çóáíîé ìèíèêàáèíåò è îêàçûâàëà ÿêóòàì âðà÷åáíóþ ïî-
ìîùü. Â ëó÷øåì ñëó÷àå «êàáèíåò» ðàñïîëàãàëñÿ â «êðàñ-
íîì ÷óìå», ò.å. â äîìå ïðåäñåäàòåëÿ êîëõîçà, êîòîðûì áûë
÷àùå âñåãî ïðèñëàííûé â ãîäû êîëëåêòèâèçàöèè áûâøèé
êîìñîìîëåö-äîáðîâîëåö.

ßêóòû î÷åíü ëþáèëè Ïàíó-«äîõòóðà». Ïðèâåçÿ â ïîñ¸-

Ïàíà Áîðèñîâíà Áåðêîâè÷ ñ ìóæåì.
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ëîê ìÿñî, ðûáó è äè÷ü, îíè ïåðâóþ îñòàíîâêó âñåãäà äå-
ëàëè ó íå¸ äîìà èëè òàì, ãäå îíà ãîñòèëà. Íèêòî ýòó òðà-
äèöèþ íå ïûòàëñÿ íàðóøèòü.

Íàøà Ïàíî÷êà ÷àñòåíüêî ïîïàäàëà â ðàçíûå çàáàâ-
íûå ñèòóàöèè. Òåïåðü ïîíèìàåøü, ÷òî ìíîãèå èç íèõ ãðà-
íè÷èëè ñî ñìåðòåëüíîé îïàñíîñòüþ. Íî îíè áûëè ìîëî-
äû... Âîò îäíà èç íèõ.

Ïàíà Áîðèñîâíà áûëà ïîëíîé äàìîé, à ïîýòîìó ìå-
õîâîé êîñòþì íà íå¸ íàòÿãèâàëè ñ áîëüøèì òðóäîì, à
áðþêè îáû÷íî íå çàñò¸ãèâàëèñü. Êîãäà îíà íà îëåíüåé
óïðÿæêå âûåçæàëà â ñòîéáèùå ÿêóòîâ, òî êðîìå ìåõîâîãî
êîñòþìà ïðèõîäèëîñü æèâîò çàêðûâàòü îëåíüåé øêóðîé,
à çàòåì óæå ñâåðõó íà íå¸ íàòÿãèâàëè òóëóï. Ïîëó÷àëñÿ
áîëüøîé êîëîáîê, êîòîðûé âîäðóæàëè íà ñàíè, ïîêðû-
òûå øêóðîé îëåíÿ, çàòåì íîãè ïðèêðûâàëè òàêæå øêóðîé
îëåíÿ. ßêóò-êàþð ñàäèëñÿ â ïåðâûå ñàíè, ê êîòîðûì ïðè-
êðåïëÿëèñü ñàíè ñ ïàññàæèðîì. Âîò â òàêîì âèäå å¸ ïåðå-
âîçèëè îò ñòîéáèùà ê ñòîéáèùó. Â îäíó èç ïîåçäîê Ïà-
íî÷êà, êàê áûëà, âûâàëèëàñü èç ñàíåé è, êîíå÷íî, îñòà-
ëàñü ëåæàòü íà ñíåãó, íå èìåÿ âîçìîæíîñòè äàæå øåâåëü-
íóòüñÿ. Âîò òàê è ëåæàëà, ïîêà êàþð íå ñõâàòèëñÿ î ïîòå-
ðå ñâîåé ëþáèìîé Ïàíû. Ïîâåçëî, ÷òî ïîãîäà áûëà õîðî-
øàÿ è êàþð å¸ áûñòðî íàøåë. À ñêîëüêî ðàç îíà ïîäìîðà-
æèâàëà æèâîò è íîãè — íèêòî íå ñ÷èòàë! Âåäü ÷àñòåíüêî
ïðè ïåðååçäå øêóðû ñïîëçàëè è èõ íåâîçìîæíî áûëî ñà-
ìîñòîÿòåëüíî â ïóòè âîäðóçèòü íà ìåñòî. À êàþð åäåò è
ïî¸ò âî âåñü ãîëîñ îáî âñ¸ì, ÷òî âèäèò. Ñêîëüêî åãî íè
çîâè, âñ¸ ðàâíî íå óñëûøèò...

Ñâÿçü ìåæäó ýêñïåäèöèîííûìè ó÷àñòêàìè, íàõîäèâ-
øèìèñÿ íà çíà÷èòåëüíîì ðàññòîÿíèè, îñóùåñòâëÿëàñü
òðàêòîðîì ñ ïðèöåïëåííûì áàëêîì, óñòàíîâëåííûì íà
ñàíè. Áàëîê îòàïëèâàëñÿ æåëåçíîé ïå÷êîé «áóðæóéêîé».
Áûâàëè ñëó÷àè, ÷òî ïîïàäàëè â ïóðãó è ïëóòàëè ïî íå-
ñêîëüêî äíåé ïî òóíäðå. Äâèæåíèå òàêîãî ñîîðóæåíèÿ
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î÷åíü íàïîìèíàëî â ëó÷àõ ïîëÿðíîãî ñèÿíèÿ ïåðåìåùå-
íèå íåçåìíîé ôàíòàñòè÷åñêîé ìàøèíû.

Ïåðåäâèãàëèñü îò ó÷àñòêà ê ó÷àñòêó åù¸ íà ñîáà÷üèõ
óïðÿæêàõ. Çà ïîñ¸ëêîì áûëà ñïåöèàëüíàÿ ïëîùàäêà äëÿ
èõ ñîäåðæàíèÿ. Ïî÷åìó-òî âñåãäà ê ëåãêèì ñàíÿì çàïðÿ-
ãàëè äâåíàäöàòü ñîáàê. Òàêàÿ óïðÿæêà ìîãëà ðàçâèòü ñêî-
ðîñòü àâòîìîáèëÿ. Íà ñîáàêàõ îáû÷íî åçäèëè íà íåáîëü-
øèå ðàññòîÿíèÿ. ×àùå âñåãî òàê åçäèëè â ïîðò Èëüÿ, ÷òî
áûë â 7 êèëîìåòðàõ îò Êîæåâíèêîâî, â àýðîïîðò Êîñèñ-
òûé — çà 25 êèëîìåòðîâ è íà áëèæàéøèå áóðîâûå. Îñ-
íîâíàÿ ñâÿçü ìåæäó ïîñåëêîì, ïîðòîì Èëüÿ è àýðîïîð-
òîì îñóùåñòâëÿëàñü àâòîìàøèíàìè è âåçäåõîäàìè. Òàê
äîñòàâëÿëèñü ãðóçû, ïîñòóïàâøèå â íàâèãàöèþ òåïëîõî-
äàìè Ñåâåðíûì ìîðñêèì ïóò¸ì. Ñâÿçü ñ àýðîïîðòîì Êî-
ñèñòûé åùå îñóùåñòâëÿëàñü ñàìîëåòîì Ó-2, à ïîçäíåå Ïî-
2, à ëåòîì åùå è êàòåðîì èç ïîðòà Èëüÿ.

Áóäó÷è î÷åíü îáùèòåëüíîé, äîáðîé, êîìïàíåéñêîé,
Ïàíî÷êà âñåãäà áûëà îêðóæåíà äðóçüÿìè.

Îñòàòêè îòñëóæèâøåé ñâîå àâòîìàøèíû. Ôîòî 2005 ãîäà.
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Îëüãà Èâàíîâíà Öåíêåð â ñâîåé êíèãå âîñïîìèíà-
íèé (î Êîæåâíèêîâî è áóõòå Óãîëüíîé) îïèñàëà ñëó÷àé,
ñâèäåòåëåì êîòîðîãî îêàçàëàñü. Îäíàæäû îíà è Ïàíà ëå-
òåëè âìåñòå â îòïóñê íà îäíîì ñàìîëåòå. Ëåò÷èêè ñäåëà-
ëè ïîñàäêó äëÿ äîçàïðàâêè. Ïàíà Áîðèñîâíà èñ÷åçëà. Å¸
òàê äîëãî íå áûëî, ÷òî óæå õîòåëè ëåòåòü áåç íå¸. Â ýòîò
ìîìåíò ïîÿâèëàñü Ïàíî÷êà, íàãðóæåííàÿ ãóñÿìè è óòêà-
ìè, êîòîðûå ñâÿçêàìè ñâèñàëè íà øåå, à åù¸ íåñêîëüêî
îíà äåðæàëà â ðóêàõ çà ëàïû — îíà íå ìîãëà ïðèëåòåòü â
Ìîñêâó áåç ñåâåðíîãî ñóâåíèðà.

À åù¸ ìíå ïîìíèòñÿ å¸ ðàññêàç î òîì, êàê îíà ïðî-
ñèëà â öåíòðàëüíîì ãàñòðîíîìå «Åëèñååâñêèé» â Ëåíèí-
ãðàäå, óæå â 60-å ãîäû, ïðîäàòü åé êóðîïàòîê, ëåæàâøèõ â
âèòðèíå: äëÿ óâåëè÷åíèÿ ðàçíîîáðàçèÿ àññîðòèìåíòà òàì
ïåðèîäè÷åñêè âûñòàâëÿëèñü ðàçíûå ýêçîòè÷åñêèå ïðîäóê-
òû, íî äîâîëüíî ñîìíèòåëüíîãî êà÷åñòâà. Ïîýòîìó ïðî-
äàâåö äîëãî îòãîâàðèâàë Ïàíó îò ïîêóïêè ýòèõ êóðîïà-
òîê. ×òîáû îíà îò íåãî îòñòàëà, áûë âûíóæäåí ñêàçàòü,
÷òî ýòîò òîâàð ïðîäà¸òñÿ òîëüêî çà âàëþòó èíîñòðàíöàì,
÷åì î÷åíü å¸ îãîð÷èë.

À åù¸ å¸ (è ìíîãèõ ñåâåðÿí) ëþáèìûì áëþäîì áûëà
ñòðîãàíèíà. Ýòî òîíêî íàñòðîãàííàÿ ñâåæåìîðîæåíàÿ
ðûáà. Îáû÷íî ëîìòèêè ñðàçó ïîãðóæàëè â îñòðûé ñîóñ
(ìàêàëî) è åëè. Èíîãäà òàê ïðèãîòîâëÿëè îëåíèíó. Òàê
êàê íå õâàòàëî âèòàìèíîâ â íóæíîì êîëè÷åñòâå, ñòðîãà-
íèíó èç ðûáû è îëåíèíû äàâàëè äåòÿì. ßêóòû âîîáùå
âñ¸ óïîòðåáëÿëè â ñûðîì âèäå. Æàðèòü è âàðèòü â èõ ïî-
íèìàíèè îçíà÷àëî èñïîðòèòü ïðîäóêò.

Â 1948 ãîäó Ïàíó Áîðèñîâíó àðåñòîâàëè çà ÿêîáû ñïå-
êóëÿöèþ. Ê ýòîìó ïðèëîæèë óñåðäèå ïðîêóðîð Ñåðäþ-
êîâ, ÷üÿ æåíà ëþáèëà ãîâîðèòü: «Ìîé ìóæ ïðèáûë ñþäà,
÷òîáû î÷èñòèòü ýòè ìåñòà îò ñêâåðíè ëþäñêîé». Åù¸ õî-
ðîøî, ÷òî ìåñòíûå ïðàâîîõðàíèòåëüíûå îðãàíû íå çíà-
ëè, ÷òî â ýòî âðåìÿ ñòàðøèé åå áðàò ñèäåë. Èíà÷å å¸ çàñó-
äèëè áû è âûñëàëè â åù¸ áîëåå îòäàë¸ííûå ìåñòà. Ïà-
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íî÷êó âçÿëè ïðÿìî çà ÷àåì â äðóæåñêîé êîìïàíèè. Âîð-
âàëèñü â êâàðòèðó äàæå áåç ñòóêà, âåäü äâåðè íà çàù¸ëêó
íå çàêðûâàëè. Áåç âñÿêèõ îáúÿñíåíèé ñõâàòèëè è óâåçëè
â êóòóçêó, êîòîðàÿ íàõîäèëàñü â ìàëåíüêîì áàëêå îêîëî
ýëåêòðîñòàíöèè. Ïðåäïîëàãàþ, ÷òî â îáÿçàííîñòè âîåíè-
çèðîâàííîãî îòðÿäà âõîäèëà îõðàíà ýëåêòðîñòàíöèè è ýòî-
ãî áàëêà. Êîãäà â ñèëüíóþ ïóðãó ïðèõîäèëîñü ñ ñàíêàìè
ïðèåçæàòü çà óãëåì, äåæóðíûé âûõîäèë èç íåãî è ïîìî-
ãàë çàãðóæàòü óãîëü.

Ñ î÷åíü áîëüøèì òðóäîì ìóæó óäàëîñü Ïàíó Áîðè-
ñîâíó âûòàùèòü èç ýòîé èñòîðèè. Ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ
Ïàíî÷êà ñ ìóæåì ïåðååõàëà íà Êîñèñòûé, ãäå îíè æèëè
åù¸ íåñêîëüêî ëåò ïîñëå çàêðûòèÿ ýêñïåäèöèè. Íî ñòà-
ðîñòü ó Ïàíû Áîðèñîâíû òîæå áûëà áåçðàäîñòíîé.

Áëàãîäàðÿ êðåïêîé ñåâåðíîé äðóæáå ñ Àáðàìîâûì,
êîòîðûé â Êîæåâíèêîâî â ãîäû âîéíû ðàáîòàë â ÊÃÁ, à
çàòåì â Ìîñêâå â çâàíèè ãåíåðàëà çàíèìàë âàæíûé ïîñò,
Ïàíà Áîðèñîâíà ïîëó÷èëà ìîñêîâñêóþ ïðîïèñêó è êîì-
íàòóøêó â 12 êâàäðàòíûõ ìåòðîâ â áîëüøîé êîììóíàëü-
íîé êâàðòèðå. Íåñìîòðÿ íà ñâîé ïðåêëîííûé òîãäà âîç-
ðàñò, âåëà àêòèâíûé îáðàç æèçíè. ×àñòî íàâåùàëà ñòàðûõ
äðóçåé, ïðèíèìàëà èõ ó ñåáÿ, îáçàâåëàñü íîâûìè, óæå ìîñ-
êîâñêèìè, äðóçüÿìè. Áóäó÷è áîëüøîé ëþáèòåëüíèöåé òå-
àòðà, îíà ÷àñòî ïîëó÷àëà ïðèãëàøåíèÿ íà âñòðå÷è â Äîì
àêòåðà èì. ßáëî÷êèíîé, êóäà äàæå ìíîãèì àðòèñòàì áûëî
ñëîæíî ïîëó÷èòü ïðèãëàøåíèÿ. Áëàãîäàðÿ Ïàíå è åå äðó-
çüÿì ÿ ñìîãëà óâèäåòü â Ìîñêâå äàæå òðóäíîäîñòóïíîå
äëÿ ìîñêâè÷åé. Äâàæäû ÿ áûëà íà âñòðå÷àõ â Äîìå àêòå-
ðà, ãäå óáåäèëàñü, ÷òî Ïàíó Áîðèñîâíó òàì ìíîãèå çíàþò.
Ìû áûëè â Áîëüøîì òåàòðå íà áàëåòå «Ñïàðòàê» ñ Âàñè-
ëüåâûì è Ìàêñèìîâîé â ãëàâíûõ ïàðòèÿõ — òîãäà îíè
òîëüêî âåðíóëèñü èç ãàñòðîëåé ïî Àìåðèêå è áûëè â çå-
íèòå ñëàâû. Â òåàòðå áûëè òîëüêî èíîñòðàíöû. Ìû áèëå-
òû ïðèîáðåëè ÷åðåç îáùåñòâî «Èíòóðèñò». Òàì æå ÿ áðà-
ëà áèëåòû íà ýêñêóðñèè ïî ìóçåÿì Êðåìëÿ è íà ìåæäóíà-
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ðîäíûå ïîêàçàòåëüíûå âûñòóïëåíèÿ ïî ôèãóðíîìó êàòà-
íèþ ÷åìïèîíîâ Åâðîïû...

Ïîçæå â íàøèõ ýêñêóðñèîííûõ ïîõîäàõ Ïàíà óæå,
êîíå÷íî, íå ìîãëà ó÷àñòâîâàòü, ñ ÷åì îíà ñ òðóäîì ìèðè-
ëàñü. Ïîêà îíà áûëà çäîðîâà è ìîãëà ïðèãëÿäûâàòü çà
ìàëûøàìè ïî êâàðòèðå, ñîñåäè îòíîñèëèñü ê íåé õîðî-
øî. ß ó Ïàíû Áîðèñîâíû ãîñòèëà â òå÷åíèå ìåñÿöà â
1970 ãîäó è èìåëà âîçìîæíîñòü ñàìà ýòî íàáëþäàòü. Ñî-
ñòàâ æèëüöîâ ñòàë ÷àñòî ìåíÿòüñÿ, ò.ê. êîììóíàëêà ïðå-
âðàòèëàñü âî âðåìåííîå æèëü¸. Íàõîäÿñü â ïðåêëîííîì
âîçðàñòå, Ïàíî÷êà óæå íå ìîãëà ñëåäèòü äàæå çà ïîðÿä-
êîì â ìåñòàõ îáùåãî ïîëüçîâàíèÿ. Ïîñåëèâøèéñÿ â íà÷à-
ëå 80-õ ãîäîâ ìîëîäîé æèëåö ñ ñåìü¸é ðåøèë çàíÿòü å¸
êîìíàòó. Ðàáîòàÿ â ìèëèöèè, åìó óäàëîñü ñäàòü Ïàíó â
ïñèõáîëüíèöó. Íåñêîëüêî ðàç áëèæàéøàÿ ïîäðóãà Íèíà
Ïåòðîâíà Íàäåæäèíà çàáèðàëà å¸ èç áîëüíèöû, âîçâðà-
ùàëà â êâàðòèðó è ïîìîãàëà åé. Íî ñîñåä îïÿòü äîáèâàë-
ñÿ îòïðàâêè Ïàíû â áîëüíèöó. Â ïñèõáîëüíèöå îíà ñêîí-
÷àëàñü â êîíöå 80-õ ãîäîâ. Ê ýòîìó âðåìåíè âñå å¸ äðóçüÿ
áûëè ñòàðûìè, à èíûõ óæå íå áûëî...
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Ñ×ÀÑÒËÈÂÎÅ ÄÅÒÑÒÂÎ

Ìåíÿ ñ ðîäèòåëÿìè âî âðåìÿ èñòîðèè ñ àðåñòîì Ïàíû
Áîðèñîâíû â Êîæåâíèêîâî íå áûëî. Êîãäà ìû âåðíóëèñü
â ôåâðàëå 1949 ãîäà, îíà áûëà óæå íà ñâîáîäå. Äëÿ ìåíÿ,
ðåá¸íêà, ýòà èñòîðèÿ áûëà ïåðâûì æèçíåííûì óäàðîì,
ïåðâûì ñòîëêíîâåíèåì ñ ðåàëüíîé äåéñòâèòåëüíîñòüþ.

Íàñ, äåòåé, ñòàðàëèñü îãðàäèòü îò ïðîáëåì è çàáîò
âçðîñëûõ, òåì ñàìûì ïðîäëèòü è ñêðàñèòü íàøå äåòñòâî â
òåõ òðóäíûõ óñëîâèÿõ. Îò ìàìû ÿ ÷àñòåíüêî ïîëó÷àëà çà-
ìå÷àíèå íå âëåçàòü â ðàçãîâîð ñòàðøèõ («Ìàðø çà ïå÷-
êó!» — ÷òî îçíà÷àëî ïðèêàç íåìåäëåííî óéòè èç êóõíè â
êîìíàòó è çàíÿòüñÿ ñâîèìè äåëàìè). À ëþáèìàÿ ïðèñêàç-
êà Åìåëüÿíöåâà ïî îòíîøåíèþ ê äåòÿì áûëà: «Íàó÷è-
ëèñü áû ïëÿñàòü, à ðàáîòàòü ãîðå íàó÷èò».

Âîîáùå ÷àñòî îò âçðîñëûõ ìû ñëûøàëè âûðàæåíèå:
«Ó íàñ íå áûëî äåòñòâà è ìîëîäîñòè, òàê ïóñòü ó íàøèõ
äåòåé îíî áóäåò ñ÷àñòëèâîå è êàê ìîæíî äîëüøå...»

Æèòåëè ïîñ¸ëêà áûëè âñå î÷åíü ìîëîäû. Ñàìûìè
«ñòàðûìè» áûëè Åìåëüÿíöåâ è Áåðêîâè÷ — ÷óòü áîëüøå
ñîðîêà ëåò. À ñëåäîâàòåëüíî, äåòè âñå áûëè ìàëåíüêèìè.

Íåêîòîðîå âðåìÿ, ïîêà íàø áàëîê, íàõîäèâøèéñÿ íà
ìûñå Èëüÿ, íå ïåðåòàùèëè â Êîæåâíèêîâî, ÿ æèëà ó Øè-
øîâûõ. Âèêòîð Ìèõàéëîâè÷ áûë íà÷àëüíèêîì ïî áóðå-
íèþ, à åãî æåíà Àíòîíèíà Êèðèëëîâíà, êîòîðàÿ ðàáîòàëà
â ñàäèêå, çàáèðàëà ìåíÿ ê ñåáå äîìîé. Îíà çàñòàâëÿëà
ìåíÿ äíåì ñïàòü è ïèòü ìîëîêî. Ò.ê. ÿ î÷åíü ïëîõî åëà,
òî ïîìíþ, ÷òî îíà ðàçðåçàëà íà ìàëåíüêèå êóñî÷êè áó-
òåðáðîä è ñ ïðèáàóòêàìè ïðî ïòè÷åê çàñòàâëÿëà ìåíÿ åñòü.
À îäíàæäû ïîñòàâèëà â óãîë çà òî, ÷òî ÿ íå ñïàëà äíåì. ß
âñ¸ âðåìÿ ïðîñèëàñü äîìîé, ò.ê. ðîäèòåëè ðàáîòàëè, è äîìà
â èõ îòñóòñòâèå ìîæíî áûëî äåëàòü âñ¸, ÷òî õîòåëîñü.

Ïðîøëî î÷åíü ìíîãî ëåò. Ëåòîì 1970 ãîäà ÿ íàâåñòè-
ëà Øèøîâûõ â Ìîñêâå. Ñûí ñ æåíîé óåõàëè, à âíóê ëåò
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òð¸õ æèë ó íèõ. È îïÿòü Àíòîíèíà Êèðèëëîâíà ðåçàëà íà
ëîìòèêè áóòåðáðîä è óãîâàðèâàëà åñòü âíóêà. À êàêèìè
ñêàçî÷íî âêóñíûìè ïèðîãàìè îíà óãîùàëà ìåíÿ ïðè ýòîé
âñòðå÷å! Ñ òåõ ïîð ÿ òàêèõ è íå ïðîáîâàëà! À ÿ ÷åðåç âñþ
Ìîñêâó âåçëà èì òîðò, êîòîðûé ìíå â ìåòðî ñìÿëè â ëå-
ï¸øêó...

Ïîçæå, êîãäà ìû ïåðåáðàëèñü â Êîæåâíèêîâî, ÿ íå-
êîòîðîå âðåìÿ õîäèëà â äåòñêèé ñàäèê, êîòîðûé çàíèìàë
äîâîëüíî áîëüøîé áàëîê. Â ýòîì æå áàëêå ðàçìåùàëèñü
ïåðâîíà÷àëüíî íà÷àëüíûå êëàññû øêîëû. Ïåðâîé ìîåé
ó÷èòåëüíèöåé áûëà ìàøèíèñòêà. Óòðîì îíà íàñ ó÷èëà, à

âå÷åðàìè ïå÷àòàëà ãåîëîãàì. Ó÷èëèñü â îäíîé êîìíàòå 1-
é è 3-é êëàññû, à â äðóãîé êîìíàòå 2-é è 4-é, êîòîðûå
âåëà çàâåäóþùàÿ.

Ó÷åáíèêè áûëè òîëüêî äëÿ ó÷èòåëÿ. Ïîýòîìó âñåãäà
âñå ñèäåëè çà îäíèì ñòîëîì. Òåòðàäè ðîäèòåëè íàì äåëà-
ëè, ñøèâàÿ ëèñòû áóìàãè è ëèíóÿ èõ âå÷åðàìè ÷åðåç êî-

Â øêîëå.
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ïèðêó. Èíîãäà ïàïà ïðèíîñèë ñ ðàáîòû ëèíåéêó ñî ñïå-
öèàëüíûì óñòðîéñòâîì, òîãäà äåëî ïðîäâèãàëîñü çíà÷è-
òåëüíî áûñòðåå. Óðîêè ÷àùå âñåãî äåëàëè â øêîëå — äîìà
íàñ áîÿëèñü îñòàâëÿòü îäíèõ, òàê êàê âñå âðåìÿ òîïèëàñü
ïå÷ü.

Ïîìíþ, ÷òî íàø áàëîê ãîðåë êàê-òî óòðîì 1 àïðåëÿ.
Ïàïà íå ïîâåðèë, êîãäà åìó ñêàçàëè, ïîñ÷èòàâ çà ãëóïóþ
øóòêó, äàæå íå ïîäîøåë ê îêíó, èç êîòîðîãî áûë âèäåí
íàø áàëîê. Ïîòóøèëè áûñòðî, òàê ÷òî ïîñòðàäàëè òîëüêî
ïîëû îêîëî ïå÷êè äà âàòíèêè íà âåøàëêå, êîòîðûå óâè-
äåë âûáðîøåííûìè îêîëî äîìà ïàïà, ïðèäÿ äîìîé íà
îáåä.

À åù¸ 1-ãî àïðåëÿ, íî óæå â 50-å ãîäû, ïðîèçîøåë
òðàãè÷åñêèé ñëó÷àé. Ó îäíîãî èç ãåîëîãîâ ìåíèíãèòîì
çàáîëåë ñûí. Îäíàêî, ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ âðà÷è ïðè-
çíàëè ýòîò äèàãíîç îøèáî÷íûì. Íà ðàäîñòè îò ñåðäå÷íî-
ãî ïðèñòóïà íî÷üþ îòåö ñêîðîïîñòèæíî ñêîí÷àëñÿ. Íèê-
òî íå ïîâåðèë ïåðâîìó ñîîáùåíèþ î òðàãåäèè...

Ïîñëå Ïîáåäû â íàøåé øêîëå ïîÿâèëèñü íîâûå ó÷å-
íèêè, áîëüøèíñòâî èç êîòîðûõ â âîåííûå ãîäû íå ó÷è-
ëèñü. Äëÿ íèõ áûëè îðãàíèçîâàíû îòäåëüíûå çàíÿòèÿ âå-
÷åðàìè. Íåêîòîðûå ðåáÿòà áûëè çíà÷èòåëüíî ñòàðøå íàñ,
à ïîýòîìó îíè äåðæàëèñü ñâîåé ãðóïïîé. Ê íåêîòîðûì èç
íèõ ìû ïðè îáðàùåíèè, êðîìå èìåíè, äîáàâëÿëè «ò¸òÿ»
èëè «äÿäÿ». Îá óæàñàõ âîéíû ìû êîå-÷òî óçíàâàëè îò âíîâü
ïðèáûâøèõ. Âåäü íàñ ïðèâåçëè â ýòè êðàÿ íàñòîëüêî ìà-
ëûìè, ÷òî ìû ñàìè î÷åíü ìàëî ïîìíèëè î ïðîèñõîäÿùåì
â ñòðàíå êîøìàðå. Ïðàâäà, ïðèåõàâøèå äåòè ñòàðàëèñü
ìåíüøå âñïîìèíàòü î òÿæåëûõ ãîäàõ. Ôèëüìû î âîéíå
ñòàëè ïðèâîçèòü çíà÷èòåëüíî ïîçæå.

Ê êîíöó ñîðîêîâûõ â Êîæåâíèêîâî ïîñòðîèëè äëÿ
øêîëû ñïåöèàëüíîå îäíîýòàæíîå çäàíèå. Êàæäûé êëàññ
òåïåðü èìåë îòäåëüíóþ êîìíàòó, áûëè åù¸ êîìíàòà äëÿ
øêîëüíûõ ñáîðîâ, ó÷èòåëüñêàÿ è äàæå âåøàëêè äëÿ ïàëü-
òî. Â êëàññàõ ñòîÿëè íàñòîÿùèå øêîëüíûå ïàðòû ñî ñïå-
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öèàëüíûìè óãëóáëåíèÿìè äëÿ ðó÷åê è ÷åðíèëüíèö-íåïðî-
ëèâàøåê, øêîëüíûå êëàññíûå äîñêè. Ãîðäîñòüþ øêîëû
áûë áîëüøîé ãëîáóñ. Îòïàëà íåîáõîäèìîñòü äåëàòü òåò-
ðàäè èç îáåðòî÷íîé áóìàãè è ëèíîâàòü èõ. Òåïåðü èõ âû-
äàâàëè â äîñòàòî÷íîì êîëè÷åñòâå. Áîëüøå ñòàëî ó÷åáíè-
êîâ, íî íåêîòîðûì ñòàðøåêëàññíèêàì âûäàâàëîñü ïî îä-
íîìó íà äâà-òðè ó÷åíèêà. Î÷åíü õîòåëîñü ïèñàòü ðó÷êîé
ñ ïåðîì «óòî÷êà», êàê ó âçðîñëûõ, òàê êàê èìè ïèñàëîñü
ìÿãêî è ëåãêî. Â øêîëüíûõ òåòðàäÿõ ðàçðåøàëîñü ïèñàòü
òîëüêî ïåðîì ¹ 86, êîòîðûì ìîæíî áûëî âûâîäèòü áóê-
âû è öèôðû òîíêî ñ íàæèìîì. Êàæäûé çíàê äîëæåí áûë
èìåòü îïðåäåëåííóþ òîëùèíó â îïðåäåëåííûõ ìåñòàõ ïðè
íàïèñàíèè. Íà ñïåöèàëüíîì óðîêå ÷èñòîïèñàíèÿ ó÷èëè
ýòîé ïðåìóäðîñòè. Ýòîò óðîê ÿ òåðïåòü íå ìîãëà äàæå áîëü-
øå óðîêà ôèçêóëüòóðû. Îáà îíè äîñòàâëÿëè ìíå ìíîãî
íåïðèÿòíîñòåé...

Â ñòàðøèõ êëàññàõ âñå ÷åðòåæè âûïîëíÿëèñü òóøüþ,
à íàäïèñè — øðèôòàìè ïî ñóùåñòâîâàâøèì òîãäà ñïåöè-
àëüíûì ñòàíäàðòàì. Îñíîâíûìè èíñòðóìåíòàìè ñëóæèëè
ñïåöèàëüíîå ÷åðòåæíîå ìàëåíüêîå òîíåíüêîå ïåðî, ãîòî-
âàëüíÿ ñ öèðêóëåì è ðåéñôåäåðîì äà ëèíåéêè. Òåïåðü
îñòàåòñÿ òîëüêî óäèâëÿòüñÿ, êàê ìû óñïåâàëè âûïîëíÿòü
ìíîãî÷èñëåííûå ÷åðòåæè. Ýòèìè æå èíñòðóìåíòàìè
ïîëüçîâàëèñü ÷åðòåæíèöû â ãåîëîãè÷åñêîì îòäåëå, âû-
÷åð÷èâàÿ ìíîãî÷èñëåííûå ãåîêàðòû â íåñêîëüêèõ ýêçåì-
ïëÿðàõ äëÿ îò÷åòîâ.

Ó÷èëàñü ÿ õîðîøî. Øêîëà óæå áûëà ñåìèëåòíåé, à
çàòåì ñòàëà äåñÿòèëåòêîé. Èç Êðàñíîÿðñêà ïðèåõàëè ìî-
ëîäûå ó÷èòåëÿ ïîñëå îêîí÷àíèÿ ïåäó÷èëèùà.

Ïî÷òè âñå âðåìÿ ìû ïðîâîäèëè â øêîëå, çàíèìàÿñü
ïîñëå óðîêîâ â ðàçíûõ êðóæêàõ, êîòîðûìè ðóêîâîäèëè
ó÷èòåëÿ, à èíîãäà æèòåëè ïîñåëêà. Îäíî âðåìÿ ìîé ïàïà
ðóêîâîäèë øàõìàòíûì êðóæêîì. À åùå Âàëåðèÿ Âëàäè-
ìèðîâíà Òóãàí-Áàðàíîâñêàÿ îðãàíèçîâàëà äåòñêóþ ñàìî-
äåÿòåëüíîñòü.



49

ÂÎÊÐÓÃ ÍÎÐÄÂÈÊÀ...

Âàëåðèÿ Âëàäèìèðîâíà áûëà æåíîé Ñåìåíà Ãðèãî-
ðüåâè÷à Àäèáåêîâà, êîòîðûé áûë íà÷àëüíèêîì ýêñïåäè-
öèè â ïîñëåâîåííûå ãîäû è äî ïîëíîãî åå çàêðûòèÿ. Ó
íèõ áûëî ÷åòâåðî äåòåé. Âñå ìàëü÷èêè. Ìëàäøèé ðîäèë-
ñÿ òî ëè â Êîæåâíèêîâî, òî ëè åãî êðîõîé ïðèâåçëè. Ñòàð-
øèå áðàòüÿ òàñêàëè åãî íà ðóêàõ èëè êà÷àëè â ñàìîäåëü-
íîé êà÷àëêå. Äîìà îíè ñàìè ïîääåðæèâàëè èäåàëüíûé
ïîðÿäîê, ïîýòîìó íàøè ðîäèòåëè èõ íàì ÷àñòî ñòàâèëè â
ïðèìåð.

Ó ìåíÿ åñòü âûäåðæêà èç ïèñüìà À.À. ×åêàëîâîé, àä-
ðåñîâàííîãî äèðåêòîðó ìóçåÿ â ã. Íîðèëüñêå Ë.Ã. Ïå÷åð-
ñêîé: «...Ðóêîâîäèëà ñàìîäåÿòåëüíîñòüþ æåíà Àäèáåêîâà
Âàëåðèÿ Âëàäèìèðîâíà Òóãàí-Áàðàíîâñêàÿ. Áûâøàÿ áà-
ëåðèíà Áàêèíñêîãî îïåðíîãî òåàòðà. Âñå îáîæàëè ýòó äîá-
ðóþ êðàñèâóþ æåíùèíó, ìàòü ÷åòûð¸õ î÷àðîâàòåëüíûõ

ìàëü÷èøåê. Âåëà îíà è äåòñêóþ ñàìîäåÿòåëüíîñòü. Ñ áîëü-
øèì óñïåõîì øëè íà ñöåíå êëóáà-ñòîëîâîé ñïåêòàêëü
«Êîøêèí äîì» è îïåðåòòà «Ñâàäüáà â Ìàëèíîâêå»...»

Êîñíóëàñü ñïåêòàêëåé — è ñðàçó âñïîìíèëà ïðî íî-
âîãîäíèå ïðàçäíèêè. ¨ëîê-òî â îêðóãå íå áûëî! À êàê áåç

Äåòè Êîæåâíèêîâî.
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íîâîãîäíåé êðàñàâèöû âñòðå÷àòü ïðàçäíèê? Âûõîä áûë
íàéäåí. Äåòè âìåñòå ñî âçðîñëûìè âûðåçàëè èç áðåçåíòà
÷òî-òî ïîõîæåå íà èãëû, çàòåì áðàëè â ðóêè êëåé, ïðîâî-
ëîêó, åùå áðåçåíò, äåðåâÿííûé ñòîëáèê ñ êðåñòîâèíîé è
— ïîëó÷àëàñü íîâîãîäíÿÿ åëêà!

Èãðóøêè òîæå ñàìè ìàñòåðèëè. Îäíàæäû áûëè ãîñ-
òè èç óïðàâëåíèÿ Ãëàâñåâìîðïóòè, òàê îíè ïðèíÿëè íàøå
«èçîáðåòåíèå» çà íàñòîÿùóþ ¸ëêó, à êîãäà ïðèãëÿäåëèñü,
òî àõíóëè îò óäèâëåíèÿ! Ïîòîì îíè íàì ñòàëè ïðèñûëàòü
íàñòîÿùóþ åëêó ñ èãðóøêàìè, à èíîãäà ôðóêòû äëÿ äåòñ-
êèõ ïîäàðêîâ. Ïîñëå íîâîãîäíèõ òîðæåñòâ åëêó ðàçáèðà-
ëè íà ìàëåíüêèå âåòî÷êè è áåðåæíî õðàíèëè äîìà.

Çèìîé â ðåäêèå ÷àñû îòäûõà ðîäèòåëè êàòàëèñü ñ íàìè
ñ ãîð íà ñàíêàõ. Ñòðàííî, íî ïî÷åìó-òî íå áûëî ëûæ,
õîòÿ óñëîâèÿ ïîçâîëÿëè. Ïûòàëèñü ðàñ÷èñòèòü âîëåéáîëü-
íóþ ïëîùàäêó ïîä êàòîê, êîãäà ïðèâåçëè íåñêîëüêî ïàð
êîíüêîâ. Íî ýòî áûëî î÷åíü õëîïîòíûì äåëîì. Â îñíîâ-
íîì êàòàëèñü ïî âçëåòíîé ïëîùàäêå íà çàëèâå. ×òîáû
äîñòàëîñü âñåì, òî êàæäûé ïðèâÿçûâàë òîëüêî ïî îäíîìó
êîíüêó ê âàëåíêàì.

Â ýòî âðåìÿ ïèëîòîì ìåñòíîãî ñàìîëåòà Ïî-2 áûëà
æåíùèíà-ëåãåíäà Îëüãà Ñòóäåíåöêàÿ. ×òîáû âçÿòü â ðåéñ
áîëüøå ãðóçà èëè ëþäåé, òî ëåòàëà ÷àùå âñåãî áåç ìåõà-
íèêà. Èç-çà ïëîõîé ïîäãîòîâêè âçëåòíî-ïîñàäî÷íîé ïî-
ëîñû çèìîé íà çàëèâå ñàìîëåò ÷àñòåíüêî ïåðåâîðà÷èâàë-
ñÿ. Íåîäíîêðàòíî ìû áûëè ýòîìó ñâèäåòåëè è, êîíå÷íî,
ïîìîãàëè åé âûáèðàòüñÿ èç-ïîä ìàøèíû è ñòàâèòü ñàìî-
ëåò â íîðìàëüíîå ïîëîæåíèå. Ê ñ÷àñòüþ âñå çàêàí÷èâà-
ëîñü áëàãîïîëó÷íî. Êðîìå ïèëîòà â ñàìîëåòå áûëî åùå
ìåñòî äëÿ äâóõ ÷åëîâåê. Êîãäà ìû ñ ìàìîé óëåòàëè  èç
Êîæåâíèêîâî íàñîâñåì ëåòîì 1953 ãîäà, òî ÿ ñ íåáîëü-
øèì áàãàæîì ëåòåëà â àýðîïîðò Êîñèñòûé ýòèì ñàìîëå-
òîì, à ñëåäóþùèì ðåéñîì Ñòóäåíåöêàÿ ïðèâåçëà ìàìó ñ
îñòàëüíûìè âåùàìè. Ïîçæå Îëüãà ëåòàëà íà ×óêîòêå.

Ëåòîì ðåáÿòà ãîíÿëè ôóòáîëüíûé ìÿ÷ çà ïîñåëêîì
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íà ïëîùàäêå ëåòíåãî àýðîäðîìà. Â öåíòðå ïîñåëêà áûëà
âîëåéáîëüíàÿ ïëîùàäêà, êà÷åëè è «ãèãàíòñêèå øàãè» (âû-
ñîêèé ñòîëá ñ âåðòóøêîé íà âåðõó è êàíàòàìè ñ ïåòëÿìè
äëÿ êàòàþùèõñÿ). Óäèâèòåëüíî, êàê òàêîé äëèíû äåðå-
âÿííûé ñòîëá äîñòàâèëè â ýòè êðàÿ. Â ðåäêèå òåïëûå ëåò-
íèå äíè óõîäèëè íà ìíîãî ÷àñîâ çà ïîñåëîê íà áåðåã çà-
ëèâà. Èçëþáëåííûì ìåñòîì áûë áûâøèé ðîòîð ¹5 âáëèçè
îò çàëèâà. Ïîêà ñîáèðàëèñü âûâåçòè åãî äåðåâÿííóþ îñ-
íîâó, ìû åå èçâåëè íà êîñòðû, ò.ê. â äðóãèå ìåñòà ïðèõî-
äèëîñü òàùèòü äîñêè äëÿ êîñòðà ñ ñîáîé. ×àñòåíüêî çàñè-
æèâàëèñü äîïîçäíà, âåäü ÷àñîâ ó íàñ íå áûëî, à ñîëíöå
ñâåòèëî êðóãëîñóòî÷íî. Â òàêèå âå÷åðà ïðèõîäèëè ïîñëå
ðàáîòû ê íàì ðîäèòåëè — õîòü íåìíîãî ïîáûòü íà ïðèðî-
äå. Äàæå êîìàðû èñ÷åçàëè íà íåêîòîðîå âðåìÿ â òàêèå
÷àñû.

Äîâîëüíî ÷àñòî ìîæíî áûëî íàáëþäàòü â ÿñíóþ òè-
õóþ ïîãîäó ìèðàæè çà ïîñåëêîì â íàïðàâëåíèè ëåòíåãî
ôóòáîëüíîãî ïîëÿ è â íàïðàâëåíèè ïîðòà Èëüÿ. Êàðòèíà
áûëà âñåãäà îäèíàêîâàÿ. Íà ãîðèçîíòå â ãîëóáîé äûìêå

Íà òàêèõ ñàìîëîòàõ ëåòàëè â òå ãîäû.
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âûðèñîâûâàëñÿ áîëüøîé ãîðîä ñ ìíîãîýòàæíûìè äîìà-
ìè, äûìÿùèìè òðóáàìè, äåðåâüÿìè. Êàçàëîñü, ÷òî ìîæ-
íî äî ãîðîäà ïðîñòî äîáðàòüñÿ äàæå íà íàøåì òðàíñïîð-
òå. À âåäü äî áîëüøèõ áëèæàéøèõ ãîðîäîâ áûëî ìíîãî
òûñÿ÷ êèëîìåòðîâ.

Ïî÷åìó-òî ìíå çàïîìíèëèñü íåñêîëüêî æàëêèõ òî-
ùèõ êîðîâ. Îíè ïàñëèñü îêîëî âûñòðîåííîãî äëÿ íèõ êî-
ðîâíèêà. Ïðîæèëè òàì íå áîëåå äâóõ èëè òðåõ ëåò, à çà-
òåì èõ çàðåçàëè èç-çà áîëåçíè. Ãîâîðèëè, ÷òî æèâîòíûå
íå âûäåðæàëè ñòîëü äîëãîãî íåïîäâèæíîãî ñòîÿíèÿ â ïî-
ìåùåíèè â ïåðèîä íàøèõ ïðîäîëæèòåëüíûõ õîëîäîâ. À
åùå îäèí èç æèòåëåé ïîðòà Èëüÿ ïðèâåç ñ ìàòåðèêà ïåòó-
õà è äâóõ êóðèö. Ïåòóõ â ïîëÿðíûé äåíü ïåðåïóòàë äåíü ñ
íî÷üþ è âñå âðåìÿ êóêàðåêàë. Õîçÿèíó áûëî æàëêî ñìîò-
ðåòü íà åãî ìó÷åíèÿ è ïðèøëîñü êóð çàðåçàòü. Î÷åíü õî-
ðîøî ñåáÿ ÷óâñòâîâàëè ñâèíüè, êîòîðûå ëåòîì ãðÿçíûìè
ñâîáîäíî õîäèëè ïî ïîñåëêó, íå îïàñàÿñü ñîáàê. Â æàðó
îíè ïðÿòàëèñü â òåíè îò äîìîâ, âûðûâ íåáîëüøèå óãëóá-
ëåíèÿ...

Ïîñëå òîé èñòîðèè ñî ñïèðòîì ìàìà ñðàçó óâîëèëàñü
èç ìàãàçèíà. Ê ýòîìó âðåìåíè äîñòðîèëè íîâóþ ñòîëîâóþ
è îíà ñòàëà å¸ ïåðâîé çàâåäóþùåé. Íîâàÿ ñòîëîâàÿ áûëà
ñâåòëîé è ïðîñòîðíîé. Äíåì ñëóæèëà ïî ñâîåìó ïðÿìîìó
íàçíà÷åíèþ, à âå÷åðîì ïðåâðàùàëàñü â êëóá èëè êèíî-
çàë. Â ãëóáèíå çàëà íàõîäèëàñü ñöåíà, íà êîòîðîé ïðîõî-
äèëè êîíöåðòû è ñïåêòàêëè ìîëîäåæíîé è äåòñêîé ñàìî-
äåÿòåëüíîñòè. Áûëî äàæå ïèàíèíî, íåèçâåñòíî êàêèì îá-
ðàçîì îêàçàâøååñÿ â ýòîì ìåäâåæüåì óãëó.

À åù¸ áûëà êèíîáóäêà ñ óñòàíîâêîé äëÿ ïðîêðóòêè
êèíîôèëüìîâ. Äëÿ ïðîñìîòðà âìåñòî ýêðàíà îïóñêàëè áå-
ëîå ïîëîòíî. Âå÷åðîì ê ñòåíàì îòîäâèãàëè ñòîëû, à íà èõ
ìåñòî ñòàâèëè òàáóðåòêè è ñàìîäåëüíûå ëàâêè. ×àùå âñå-
ãî êðóòèëè ñòàðûå ôèëüìû èç ñîáñòâåííîãî çàïàñà, êîòî-
ðûé íàñ÷èòûâàë íå áîëåå äåñÿòêà. Ýòè ôèëüìû çíàëè íàè-
çóñòü äåòè è âçðîñëûå. Äðóãîå äåëî, êîãäà ïðèâîçèëè ñà-
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ìîëåòîì 1-2 ôèëüìà íà îäèí, ðåæå äâà äíÿ. Ýòè ôèëüìû
êðóòèëè ìíîãîêðàòíî, ïîêà íå ïðîñìîòðÿò âñå. Åñëè íåëüçÿ
áûëî çàêðûòü ðàáî÷åå ïîìåùåíèå íà âðåìÿ êèíîñåàíñà,
òî ïîäìåíÿëè äðóã äðóãà. Òîãäà äåòÿì ïðèõîäèëîñü äî-
âîëüñòâîâàòüñÿ ïðîñìîòðîì êèíîêàðòèí äëÿ âçðîñëûõ, â
ëó÷øåì ñëó÷àå, íà ñöåíå çà ïîëîòíîì, ò.å. âñå øèâîðîò
íàâûâîðîò.

Âîò åùå âîñïîìèíàíèÿ èç òîãî æå ïèñüìà À.À. ×åêà-
ëîâîé.

«...Ãîäà çà äâà èëè òðè äî çàêðûòèÿ ýêñïåäèöèè ê
íàì çàâåçëè ñðàçó ñåìü ðåä÷àéøèõ êèíîêàðòèí: «Äåâóø-
êà ìîåé ìå÷òû», «Áîëüøîé âàëüñ» è äðóãèå. Ñàìîëåò ñëå-
äîâàë â Òèêñè. Ïîêà ýêèïàæ îòäûõàë, íà÷àëàñü ïóðãà,
êîòîðàÿ ïðîäîëæàëàñü íåñêîëüêî äíåé. Ôèëüìû ñìîãëè
ïîñìîòðåòü âñå è äàæå ïî äâà-òðè ðàçà».

Ýòîò ñëó÷àé ÿ òîæå õîðîøî ïîìíþ. Òîãäà ìû, äåòè,
ñìîãëè ïðîñìîòðåòü ýòè ôèëüìû âìåñòå ñî âçðîñëûìè â
çàëå, äà åù¸ â ïåðâûõ ðÿäàõ.

Ýòèì ñàìîëåòîì ïðèëåòåëè äëÿ ðàáîòû â Êîæåâíè-

Æèòåëè ïîñåëêà â ïîãîæèé çèìíèé äåíü.
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êîâî äâà ìîëîäûõ âðà÷à, à íà ðàáîòó ïî ðàñïðåäåëåíèþ
ìåäèíñòèòóòà â Òèêñè ëåòåë íèêîìó òîãäà íåèçâåñòíûé
ìîëîäîé âðà÷ Þðèé Ñåíêåâè÷. Ýòî ÿ óçíàëà èç òîãî æå
ïèñüìà. Ñàìà-òî ÿ Ñåíêåâè÷à íå ïîìíþ. À ×åêàëîâà âñïî-
ìèíàåò, ÷òî Þðà áûë õóäåíüêèì ñòðîéíûì þíîøåé. Åãî
ïðîâîæàëè âðà÷è-«íîâîáðàíöû». Çàòåì îíè äîëãî ïåðå-
ïèñûâàëèñü. Þðà ñî÷èíèë è ïðèñëàë ðåáÿòàì «Àðêòè÷åñ-
êèé âàëüñ». Òóãàí-Áàðàíîâñêàÿ ðàçó÷èëà åãî ñ õóäîæåñòâåí-
íîé ñàìîäåÿòåëüíîñòüþ è âàëüñ ýòîò èñïîëíÿëè íà êîí-
öåðòàõ ñ áîëüøèì óñïåõîì. Ïîçæå Ñåíêåâè÷à âûçâàëè èç
Òèêñè â Ìîñêâó è îòïðàâèëè â Àíòàðêòèäó. À ïîñëå ýêñ-
ïåäèöèè ñ Òóðîì Õåéåðäàëîì îí ñòàë çíàìåíèòîñòüþ...
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ÌÅÄÈÊÈ

Ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîéíû íà÷àëñÿ îòúåçä ìíîãèõ æè-
òåëåé ýêñïåäèöèè. Îñåíü-âåñíà 1945-46 ãîäîâ îçíàìåíî-
âàëèñü íàãðàæäåíèåì ïðàâèòåëüñòâåííûìè íàãðàäàìè
ìíîãèõ ñîòðóäíèêîâ. Ïàïó íàãðàäèëè ìåäàëüþ «Çà äîáëå-
ñòíûé òðóä â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå 1941-45 ãî-
äîâ» è îðäåíîì «Çíàê ïî÷åòà» (ïî÷åìó-òî ïðîçâàííûé â
íàðîäå «Âåñåëûå ðåáÿòà») è çíà÷êîì «Ïî÷åòíûé ïîëÿð-
íèê». Â ýêñïåäèöèè åäâà
óñïåâàëè îòìå÷àòü èõ ïî-
ëó÷åíèå.

Ïàïó íàçíà÷èëè ãëàâ-
íûì ãåîëîãîì ýêñïåäèöèè.
Ãåîëîãè÷åñêàÿ ñëóæáà (êà-
ìåðàëêà) çàíèìàëà äëèí-
íîå îäíîýòàæíîå çäàíèå ñ
êàáèíåòàìè ïî îáå ñòîðî-
íû îáùåãî êîðèäîðà. Òàì
áûëî òåïëî è ñâåòëî, ò.ê.
ïîìåùåíèå îáîãðåâàëîñü
îò êîòåëüíîé. Ñâåòîì îáåñ-
ïå÷èâàëà ýëåêòðîñòàíöèÿ.

Â áàëêàõ îòîïëåíèå
áûëî ïå÷íîå. Òîïèëè êðóã-
ëîñóòî÷íî, âåäü íà ïëèòàõ
ãîòîâèëè è ñ ðàñòîïêîé
áûëà ïðîáëåìà — äðîâ-òî
íåãäå âçÿòü. Ïå÷êè èç êèð-
ïè÷à ñêëàäûâàëèñü â ôîð-
ìå ïëèòû áåç îáîãðåâàòåëüíîé ñòåíêè, à ïîýòîìó â êîì-
íàòó ïîñòóïàëî ìàëî òåïëà. Ñàìûì ò¸ïëûì ìåñòîì, êî-
íå÷íî, áûëà êóõíÿ. Ïîë âñåãäà áûë ëåäÿíûì, à ïîýòîìó

Ìåäàëü «Çà äîáëåñòíûé òðóä
â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé

âîéíå 1941-45 ãîäîâ».
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õîäèëè äîìà â âàëåíêàõ è â ìàéêàõ. Òàêîé áûë ïåðåïàä
òåìïåðàòóð. Íî÷üþ âñòàâàëè, ÷òîáû ïîäáðîñèòü óãëÿ.

Óãîëü ÷àùå âñåãî ïîäâîçèëè ê áàëêàì íà ñàíÿõ òðàê-
òîðîì. Íî ïðè ñèëüíûõ çàíîñàõ ïðèõîäèëîñü áðàòü ñà-
íî÷êè è ïðèâîçèòü â ÿùèêå èëè ìåøêå óãîëü îò ýëåêòðî-
ñòàíöèè, êîòîðàÿ íàõîäèëàñü ó ðå÷êè íà îêðàèíå ïîñåë-
êà. Ëåòîì âîäó ïîäàâàëè ïî âîäîïðîâîäó, ïðîëîæåííîìó
îò ðå÷êè, à çèìîé òàÿëè ë¸ä, êîòîðûé ïðèâîçèëè òðàêòî-
ðîì. Ãðóïïà ðàáî÷èõ åãî çàãîòàâëèâàëà è ðàçâîçèëà. Ïî-
ìíþ ñëó÷àé, êîãäà ÿ ëèçíóëà ñâåðêàþùèé áåëèçíîé êó-
ñîê ëüäà, à îí âçÿë äà è ïðèì¸ðç ê ÿçûêó. Õîðîøî åù¸,
÷òî êòî-òî îêàçàëñÿ ðÿäîì. Äîëãî ÿ ñèäåëà ó òàçà ñ ãîðÿ-
÷åé âîäîé. Äà è ÿçûê äîëãî áîëåë. À åù¸ ðàç çèìîé ïî-
ïðîáîâàëà ÿçûêîì äâåðíóþ ðó÷êó. Ðåçóëüòàò áûë àíàëî-
ãè÷íûì. Âîò òîëüêî îòîãðåâàòü áûëî ñëîæíåå. Íàâåðíî,
áûëî òàê áîëüíî, ÷òî ýòîò ñëó÷àé çàïîìíèëñÿ.

Íà ñìåíó óåõàâøèì óæå â íàâèãàöèþ 1946 ãîäà â ýê-
ñïåäèöèþ ïðèåõàëî ìíîãî íàðîäó, ÷òî áûëî âûçâàíî ðàñ-
øèðåíèåì îáú¸ìà ðàáîò. Åù¸ áîëüøå ïðèåõàëî â íàâèãà-
öèþ ñëåäóþùåãî ãîäà. Ê ñîæàëåíèþ, ïðèøëîñü ïîâåñèòü
íà äâåðè çàìêè. Äî ýòîãî äâåðè ïðèâÿçûâàëè âåð¸âî÷êîé,
òàê ÷òî ìîæíî áûëî çàïðîñòî çàéòè áåç õîçÿåâ ïîãðåòüñÿ,
âûïèòü ÷àþ è äàæå ïåðåêóñèòü. Ïîìíþ êàêîé áûë ïåðå-
ïîëîõ, êîãäà â îäíîé èç êâàðòèð ñî ñòåíû íàä êðîâàòüþ
ïðîïàëè ðó÷íûå ìóæñêèå ÷àñû. Òîãäà, íàâåðíî, âïåðâûå
äåòè óñëûøàëè ñëîâà âîð è âîðîâñòâî. ×åðåç íåñêîëüêî
äíåé, óáèðàÿ êâàðòèðó, õîçÿéêà íàøëà èõ ïîä êðîâàòüþ...

Âñÿ ìåáåëü ñîñòîÿëà èç ñòîëà, òàáóðåòîê è æåëåçíûõ
êðîâàòåé, ïîä êîòîðûìè â ÷åìîäàíàõ è êîðîáêàõ õðàíèëè
âåùè. Ïîñëå âîéíû, êîãäà â íàâèãàöèþ ñòàëè ïðèâîçèòü
îâîùè, â êâàðòèðàõ ïîÿâèëèñü «êàðòîôåëüíûå» äèâàíû,
ò.ê. îâîùè ñðàçó ðàçäàâàëèñü ïî ñåìüÿì. Îáû÷íî íèæíèé
ðÿä ÿùèêîâ áûë ïóñòûì, ïîòîìó ÷òî íà ïîëó êàðòîøêà
çàìåðçàëà. Åñòü ôîòî, ãäå ìàìà ñèäèò íà òàêîì äèâàíå.

Ïàïà î÷åíü ÷àñòî è äîëãî áûë â îòúåçäå íà ó÷àñòêàõ.
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Ðàáîòà çàâåäóþùåé ñòîëîâîé îñòàâëÿëà ìàìå î÷åíü ìàëî
âðåìåíè äëÿ äîìà. Âåðîÿòíî ïî ýòîé ïðè÷èíå îíà ÷åðåç
íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ïåðåøëà íà ðàáîòó â áîëüíèöó ñåñò-
ðîé-õîçÿéêîé.

Áîëüíèöà ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé äëèííûé áàðàê. Ïî-
ìíþ, ÷òî âñå õîäèëè â áåëîñíåæíûõ õàëàòàõ.

Âñå ãîäû ñóùåñòâîâàíèÿ ýêñïåäèöèè ãëàâíûì âðà-
÷îì áûë Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷ Áåøêàðåâ. Îí ïîïàë íà
×óêîòêó ïî íàïðàâëåíèþ ïîñëå îêîí÷àíèÿ ìåäèíñòèòóòà
â Èðêóòñêå. Ìíîãî ëåò ëå÷èë ÷óê÷åé. À åù¸ ó÷èë èõ ãðà-
ìîòå è òîðãîâëå. ×òîáû èõ íèêòî íå îáìàíûâàë. Â òå êðàÿ
ïîñòîÿííî ïîäïëûâàëè çàîêåàíñêèå ñóäà è çà áåñöåíîê ó
ìåñòíîãî íàñåëåíèÿ ñêóïàëè ïóøíèíó èëè îáìåíèâàëè
íà ÷àé è âîäêó.

Óæå â ïðåêëîííîì âîçðàñòå Áåøêàðåâ ïðèåõàë â Êî-
æåâíèêîâî.

Ñòðîãèé, òðåáîâàòåëüíûé è çíàþùèé, îí òàê ïîñòà-
âèë äåëî, ÷òî ëå÷èëè îò âñåõ áîëÿ÷åê, äåëàëè ñëîæíûå
îïåðàöèè, ïðèíèìàëè ðîäû, ïëîìáèðîâàëè çóáû. Õîðî-
øî îðãàíèçîâàííàÿ ìåäèöèíñêàÿ ïîìîùü ïîçâîëèëà ñïà-

Ìàìà íà «êàðòîôåëüíîì» äèâàíå.
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ñòè ìíîãèõ îò ñìåðòè, âåäü äî áëèæàéøèõ ìåäèöèíñêèõ
ó÷ðåæäåíèé áûëî î÷åíü äàëåêî.

Óæå ïîñëå çàêðûòèÿ ïîñåëêà ïîä  ðóêîâîäñòâîì Áåø-
êàðåâà âñå îáîðóäîâàíèå áîëüíèöû ïåðåâåçëè íà Êîñèñ-
òûé è îòêðûëè áîëüíèöó âìåñòî ìàëåíüêîãî ìåäïóíêòà.
×åðåç íåñêîëüêî ëåò Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷ ñêîí÷àëñÿ òàì
æå, íà Êîñèñòîì. Ïîõîðîíèëè åãî â Ìîñêâå ñ ïî÷åñòÿìè
êàê çàñëóæåííîãî ïîëÿðíèêà â çâàíèè ìàéîðà ìåäèöèíñ-
êîé ñëóæáû Ãëàâñåâìîðïóòè.

Âìåñòå ñ âðà÷îì Áåøêàðåâûì â Êîæåâíèêîâî ñ ×ó-
êîòêè ïðèåõàëà Îëüãà Èâàíîâíà Öåíêåð. Îíà áûëà î÷åíü
îïûòíîé ìåäñåñòðîé, ôàðìàöåâòîì, îïåðàöèîííîé ñåñò-
ðîé è àêóøåðêîé. Êàê-òî îíà ïðèíèìàëà ðîäû, êîòîðûå
áûëè î÷åíü òðóäíûìè. Ãîâîðèëè, ÷òî òîëüêî áëàãîäàðÿ
åé ìàòü è äåâî÷êà îñòàëèñü æèâû.

Îëüãà Èâàíîâíà íàïèñàëà ïîçæå êíèæêó î Êîæåâíè-
êîâî è áóõòå Óãîëüíîé, ãäå æèëà äî ïðèåçäà â Êîæåâíè-
êîâî (âûäåðæêè èç ýòîé êíèãè ÿ óæå ïðèâîäèëà â ãëàâå
«Äîõòóð»). Áóõòà Óãîëüíàÿ ðàñïîëîæåíà íà ïîáåðåæüå Àíà-
äûðñêîãî çàëèâà íà ×óêîòêå. Ìîæíî òîëüêî ïðåäïîëà-
ãàòü, ïî÷åìó òóäà ïîïàëà Îëüãà Èâàíîâíà, ó÷èòûâàÿ å¸
ïðîèñõîæäåíèå èç äîâîëüíî çàæèòî÷íîé ñåìüè áàíêîâñ-
êîãî ñëóæàùåãî. Êíèæêà âûøëà ìàëåíüêèì òèðàæîì ïîñëå
ñìåðòè àâòîðà.

Íåêîòîðûå îïèñàííûå â íåé ýïèçîäû ÿ ïîìíþ î÷åíü
õîðîøî. Îíà î÷åíü ïîäðîáíî ðàññêàçàëà î ÷àñòûõ è ñèëü-
íûõ óðàãàííûõ âåòðàõ, êîòîðûå îáðóøèâàëèñü íà ïîñ¸-
ëîê Óãîëüíûé, ðàçðóøàÿ âñå ïîñòðîéêè íà ñâî¸ì ïóòè.
Áûëè ñëó÷àè, êîãäà âåòðîì óíîñèëî ëþäåé â ìîðå, íå óñ-
ïåâøèõ ñïðÿòàòüñÿ â ïîìåùåíèè. ×àùå ýòî ñëó÷àëîñü ñ
íåîïûòíûìè íîâè÷êàìè, êîòîðûå îò âåòðà ïûòàëèñü îã-
ðàäèòüñÿ ëèñòîì ôàíåðû. Ëèñò ôàíåðû ïðåâðàùàëñÿ â
ïàðóñ. Ó íàñ òîæå òàêîå áûâàëî...

À åùå ðàññêàæó îäèí çàáàâíûé ýïèçîä, êîòîðûé ëèø-
íèé ðàç ïîäòâåðæäàåò, ÷òî ìèð òåñåí.
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Îäíàæäû â ðàííåé ìîëîäîñòè â ïîãîæèé ëåòíèé äåíü
õîðîøåíüêàÿ, èçÿùíî îäåòàÿ Îëüãà øëà ïî öåíòðàëüíîé
óëèöå ñèáèðñêîãî ãîðîäà è âäðóã ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî ó íå¸
ïîðâàëàñü ðåçèíêà íà íèæíåé þáêå. Îíà ãîðäî ïåðåøàã-
íóëà ÷åðåç ñâàëèâøóþñÿ îäåæäó, âçÿëà èçâîç÷èêà è óåõà-
ëà. Ýòó èñòîðèþ îíà ñî ñìåõîì ðàññêàçûâàëà âî âðåìÿ
êàêèõ-òî îáùèõ ðàáîò óæå â Óãîëüíîì è âäðóã îäèí èç
ñëóøàâøèõ ýòó èñòîðèþ ìóæ÷èí òóò æå óòî÷íèë â êàêîì
ãîðîäå è íà êàêîé óëèöå ýòî ïðîèçîøëî è äàæå êàêîãî
öâåòà áûëà þáêà. Òàê íà äàëåêîé ×óêîòêå â íà÷àëå 30-õ
ãîäîâ âñòðåòèëèñü çåìëÿêè.

Îëüãà Èâàíîâíà ìíîãî êóðèëà, ëþáèëà èãðàòü â ïðå-
ôåðàíñ â êîìïàíèè ìóæ÷èí. Ãîâîðèëè, ÷òî îíà áûëà ñòðà-
ñòíûì è õîðîøèì èãðîêîì. Ïîñëå çàêðûòèÿ ýêñïåäèöèè
îíà óåõàëà ê ñûíó â ßðîñëàâëü, ãäå è ñêîí÷àëàñü â êîíöå
50-õ ãîäîâ.

Òåðàïåâòîì â áîëüíèöå áûëà Àëåêñàíäðà Ãàâðèëîâíà
Ìåäþê. Îíà ëå÷èëà âçðîñëûõ è äåòåé. Áåç âñÿêîãî ëàáî-
ðàòîðíîãî îáñëåäîâàíèÿ ñòàâèëà äèàãíîçû. Ãîâîðèëè, ÷òî
îíà áûëà î÷åíü çíàþùèì âðà÷îì.

Å¸ ìóæ Ìåäþê Ôåäîð Òèìîôååâè÷ â çâàíèè êàïèòà-
íà áûë íà÷àëüíèêîì ìîðñêîãî ïîðòà íà ìûñå Èëüÿ. Äëÿ
ðàçãðóçêè áûë ïîñòðîåí ïðè÷àë, ïîçâîëÿâøèé ïðèøâàð-
òîâûâàòüñÿ áàðæàì è ëèõòåðàì âîäîèçìåùåíèåì äî 2-3
òûñÿ÷ òîíí. Ìîðñêèå ñóäà ñòîÿëè íà ðåéäå, ãäå ãëóáèíà
ôàðâàòåðà ñîñòàâëÿëà 7-9 ì. Ãðóç ñ ïàðîõîäîâ âûãðóæàëè
íà áàðæè è ëèõòåðà, êîòîðûå äîñòàâëÿëè åãî ê ïðè÷àëó.
Îáû÷íî â ðàçãàð íàâèãàöèè ìóæ÷èíû, êîòîðûå ìîãëè îò-
ëîæèòü ñâîþ ðàáîòó íà íåêîòîðîå âðåìÿ, îòïðàâëÿëèñü
íà ðàçãðóçêó â ïîðò. Ïî÷òè âñÿ ðàçãðóçêà øëà âðó÷íóþ
èç-çà îòñóòñòâèÿ ñàìîãî ýëåìåíòàðíîãî ðàçãðóçî÷íîãî îáî-
ðóäîâàíèÿ, ïîä äîæäåì è ïðè ñèëüíîì âåòðå, ò.ê. ýòî ïðè-
õîäèëîñü íà ñåíòÿáðü ìåñÿö. Íî ëþäè çíàëè, ÷òî îò íèõ
çàâèñèò ñóäüáà âñåãî íàñåëåíèÿ ðàéîíà, ïîýòîìó öåíîé
ñâîåãî çäîðîâüÿ îíè äåëàëè íåâîçìîæíîå. Îñîáåííî õî-
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ëîäíîé âûäàëèñü ëåòî è îñåíü 1946 ãîäà. Â ýòó íàâèãàöèþ
ïðèáûëî ìíîãî íàðîäó, êîòîðûå ñðàçó ïîäêëþ÷èëèñü ê
ðàçãðóçêå, íî íåñêîëüêî ñóäîâ òàê è íå óñïåëè ïîëíîñòüþ
ðàçãðóçèòü. ×àñòü ãðóçà óâåçëè îáðàòíî. Äâà ñóäíà îñòà-
ëèñü çèìîâàòü, ò.ê. íà íèõ áûë ãðóç, áåç êîòîðîãî íåâîç-
ìîæíî áûëî ïðîäîëæàòü ðàáîòû.

Â íàâèãàöèþ 1953 ãîäà â ïîðòó ñãîðåëî íåôòåíàëèâ-
íîå ñóäíî «Þêàãèð». Ñïàñàëè âñå æèòåëè âìåñòå ñ êî-
ìàíäîé ñóäíà. Ìíîãèå óòîíóëè, ìíîãî áûëî ðàíåíûõ,
î÷åíü ìíîãèå ïîëó÷èëè îæîãè. Ïåðâîêëàññíûé õèðóðã
Ãðèãîðèé Àëåêñàíäðîâè÷ Ðåïíèêîâ ñóòêàìè íå îòõîäèë
îò îïåðàöèîííîãî ñòîëà. Ðÿäîì ñ íèì òðóäèëèñü íåäàâíî
ïðèåõàâøèå èç Ìîñêâû ìîëîäûå âðà÷è, îêîí÷èâøèå Ïåð-
âûé ìåäèöèíñêèé èíñòèòóò — Æåíÿ Èïïîëèòîâà è Ñåâà
Àëåêñàíäðîâ (òå, ÷òî ëåòåëè ñ Ñåíêåâè÷åì).

Ìíîãèå ïîëÿðíèêè ïðåäëàãàëè ñâîþ êðîâü è êîæó,
÷òîáû ïîìî÷ü íåñ÷àñòíûì. Ìíîãèå áîëüíûå ëåæàëè ïîä
ñòåêëÿííûìè êîëïàêàìè è íà íèõ áûëî ñòðàøíî ñìîò-
ðåòü. Ñàìîëåòàìè äîñòàâëÿëîñü íåîáõîäèìîå äëÿ ñïàñå-
íèÿ ïîñòðàäàâøèõ è îòïðàâêè èõ â Ìîñêâó äëÿ äàëüíåé-
øåãî ëå÷åíèÿ.

Ô.Ò. Ìåäþêà è ìíîãèõ ðàáîòíèêîâ ïîðòà ïðèâëåêëè
ê óãîëîâíîé îòâåòñòâåííîñòè çà îðãàíèçîâàííîå âðåäè-
òåëüñòâî. Íî ðàçîáðàâøèñü, ÷òî êàòàñòðîôà ïðîèçîøëà
íå ïî èõ âèíå, îïðàâäàëè.

Âîîáùå çà âñå âðåìÿ ñóùåñòâîâàíèÿ ýêñïåäèöèè ýòî
áûëà åäèíñòâåííàÿ òðàãåäèÿ òàêîãî ìàñøòàáà. Êîíå÷íî,
â ïîñåëêå ãîðåëè áàëêè, íî îáõîäèëîñü áåç ÷åëîâå÷åñêèõ
æåðòâ.

Ïîñëå çàêðûòèÿ ýêñïåäèöèè Æåíþ Èïïîëèòîâó ïå-
ðåâåëè â Õàòàíãó, Ñåâà Àëåêñàíäðîâ âåðíóëñÿ â Ìîñêâó è
ïîøåë ïî ëèíèè íàóêè â ìåäèöèíå, à Ìåäþêè óåõàëè â
Ëåíèíãðàä. Ôåäîð Òèìîôååâè÷ ïîëó÷èë èíâàëèäíîñòü ïî
çðåíèþ. Àëåêñàíäðà Ãàâðèëîâíà ðàáîòàëà âðà÷îì â ïîëè-
êëèíèêå ìíîãî ëåò. Ìåäþê áûëà ðîäîì èç ñîñòîÿòåëüíîé
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ñåìüè, íî îò øèêàðíîé êâàðòèðû, â êîòîðîé êîãäà-òî æèëè
ðîäñòâåííèêè, Àëåêñàíäðå Ãàâðèëîâíå îñòàëàñü îäíà êîì-
íàòà. Êîìíàòà áûëà çàñòàâëåíà ñòàðèííîé ìåáåëüþ, à íà
ñòåíàõ âèñåëè ñòàðèííûå ãðàâþðû è êàðòèíû. ß è ìîè
ðîäèòåëè íåñêîëüêî ðàç íàâåùàëè ÷åòó Ìåäþêîâ â ýòîé
êâàðòèðå. Ïîñëå âûõîäà Àëåêñàíäðû Ãàâðèëîâíû íà ïåí-
ñèþ, îíè ïðîäàëè êîìíàòó è óåõàëè â äåðåâíþ...

ß ÷àñòî áûâàëà ó ìàìû íà ðàáîòå. Â ýòî âðåìÿ êòî-òî
ïîäàðèë ìíå áîëüøóþ êóêëó, êîòîðàÿ äàæå ìîãëà çàêðû-
âàòü ãëàçà. ß íå ïîìíþ, êàêèå äî ýòîãî áûëè ó ìåíÿ èã-
ðóøêè. Ýòî áûëà ìîÿ ïåðâàÿ íàñòîÿùàÿ êóêëà. Äàæå ñî-
õðàíèëàñü ôîòîãðàôèÿ, ãäå ÿ çàïå÷àòëåíà ñ íåé. Ïîìíþ,
êàê íàçâàëà êóêëó — Òàòüÿíà.

Îäíàæäû ìû ñ ïîäðóæêàìè çàâåðíóëè Òàòüÿíó â îäå-
ÿëî, êàê ðåáåíî÷êà, è ïîíåñëè â áîëüíèöó. Íî ñâåðòîê
ïîëó÷èëñÿ äîâîëüíî òÿæåëûé, ïî äîðîãå ìû óìóäðèëèñü
åãî ïåðåâåðíóòü, à ïîýòîìó â ïåðâûé ìîìåíò î÷åíü ïåðå-
ïóãàëè ìåäïåðñîíàë...

Ñ òîé ñàìîé êóêëîé Òàòüÿíîé.
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Ðàáîòàÿ â áîëüíèöå, ìàìà î÷åíü ïîäðóæèëàñü ñ Àí-
òîíèíîé Àíäðååâíîé ×åêàëîâîé, òîé ñàìîé, ÷üè ïèñüìà
ÿ öèòèðîâàëà ÷óòü âûøå. Â Êîæåâíèêîâî îíà ñ äî÷êîé
Ãàëèíîé ïîÿâèëàñü ïîñëå âîéíû è ñòàëà ðàáîòàòü ãëàâ-
íûì áóõãàëòåðîì â áîëüíèöå. Îíà áûëà ÷ëåíîì ïàðòèè è
âåëà áîëüøóþ îáùåñòâåííóþ ðàáîòó. ×åêàëîâà æèëà â Êî-
æåâíèêîâî äî ñàìîãî åãî çàêðûòèÿ, à çàòåì åùå íåñêîëü-
êî ëåò â àýðîïîðòó Êîñèñòûé. Çàòåì ñ ìóæåì âûåõàëà â
Ìîñêâó, íî æèçíü ñîâìåñòíàÿ íå ïîëó÷èëàñü. È îíà óåõà-
ëà ðàáîòàòü â Þæíî-Ñàõàëèíñê, à ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò
ïåðåáðàëàñü ê ðîäèòåëÿì â Íîâî÷åðêàññê, ãäå ðàáîòàëà
ìíîãî ëåò áóõãàëòåðîì íà òðèêîòàæíîé ôàáðèêå è âñå òàê
æå âåëà áîëüøóþ îáùåñòâåííóþ ðàáîòó. ß î÷åíü áëàãî-
äàðíà Àíòîíèíå Àëåêñàíäðîâíå çà ìíîãîå. Áûâàÿ â Ìîñ-
êâå, îíà öåëûìè äíÿìè íàõîäèëàñü ñ óæå ïîñòàðåâøåé
Ïàíîé Áîðèñîâíîé, õëîïî÷à ïî õîçÿéñòâó, è òîëüêî ïî
âûõîäíûì èëè èíîãäà ïî âå÷åðàì êóäà-íèáóäü âûõîäèëà.

Ê ñîæàëåíèþ ïîñëå ïðîäîëæèòåëüíîé òÿæåëîé áî-
ëåçíè îíà ñêîí÷àëàñü â Íîâî÷åðêàññêå 1999 ãîäó. ×åðåç
ãîä ñêîðîïîñòèæíî ñêîí÷àëàñü åå äî÷ü Ãàëèíà, êîòîðàÿ
âñå ãîäû îñòàâàëàñü ìîåé áëèçêîé ïîäðóãîé.
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ÃÅÎËÎÃÈ

Â 1944 ãîäó â Íîðäâèêñêîé ýêñïåäèöèè ðàáîòàëà ìåæ-
âåäîìñòâåííàÿ Êîìèññèÿ ïîä ïðåäñòàâèòåëüñòâîì À.ß.
Êðåìñà. Ýòà Êîìèññèÿ, ïðîàíàëèçèðîâàâ âñå èìåâøèåñÿ
òîãäà ìàòåðèàëû ïî ãåîëîãèè è íåôòåíîñíîñòè ðàéîíà,
íàìåòèëà íàïðàâëåíèå è êîíêðåòíûé ïëàí ãåîëîãî-ãåî-
ôèçè÷åñêèõ è ãåîëîãî-ðàçâåäî÷íûõ ðàáîò.

Äëÿ ðåøåíèÿ ïîñòàâëåííûõ íîâûõ çàäà÷ ïðèøëîñü
îòêàçàòüñÿ îò çàïëàíèðîâàííîãî ðàñøèðåíèÿ áóðåíèÿ íî-
âûõ ñêâàæèí â ïðåäåëàõ Òèãÿíî-×àéäàõñêîãî ó÷àñòêà, ãäå
áûëè ê ýòîìó âðåìåíè ñêîíöåíòðèðîâàíû îñíîâíûå ïðî-
èçâîäñòâåííûå ñðåäñòâà è íàëàæåí áûò áóðîâèêîâ. Íà-
ïðèìåð, ×àéäàõ. Íåáîëüøîé ýêñïåäèöèîííûé ïîñ¸ëîê ñî-
ñòîÿë èç ïåðåäâèæíûõ äîìèêîâ, â êîòîðûõ ïðîæèâàëè ðà-

Ïàïà çà ðàáîòîé — â ãåîëîãè÷åñêîì óïðàâëåíèè Êîæåâíèêîâî.
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áî÷èå áóðîâûõ âûøåê è îáñëóæèâàþùèé èõ ïåðñîíàë. Â
ïîñ¸ëêå èìåëèñü äèçåëüíàÿ ýëåêòðîñòàíöèÿ, ìåõàíè÷åñ-
êàÿ ìàñòåðñêàÿ è ãàðàæ. Àíàëîãè÷íî áûëè îáóñòðîåíû è
äðóãèå áóðîâûå ó÷àñòêè, îòäàëåííûå îò öåíòðàëüíîé áàçû.
Þæíåå ïîñ¸ëêà ×àéäàõ íà ðàññòîÿíèè 12, 19 è 22 êèëî-

ìåòðîâ ðàñïîëàãàëèñü àíàëîãè÷íûå ïîñ¸ëêè äëÿ ãåîëîãè-
÷åñêèõ ïàðòèé — ñîîòâåòñòâåííî Âîñòî÷íûé Òèãÿí, Çà-
ïàäíûé Òèãÿí è Þæíûé Òèãÿí.

Íåñìîòðÿ íà îáíàäåæèâàþùèå ðåçóëüòàòû, âñå ðàáî-
òû íà ýòîé ïëîùàäè ñâåëèñü ê çàâåðøåíèþ íà÷àòîãî ê
òîìó âðåìåíè áóðåíèþ íåñêîëüêèõ ñêâàæèí.

Â ñîîòâåòñòâèè ñ ðåøåíèåì Êîìèññèè â òå÷åíèå ïîñ-
ëåäóþùèõ òðåõ ëåò îñíîâíûå áóðîâûå ðàáîòû âåëèñü â
ðàéîíå Íîðäâèêà è ïðîäîëæàëèñü íà Èëüå è â Êîæåâíè-
êîâî.

Ëåòîì 1946 ãîäà íà äîëæíîñòü ãëàâíîãî ãåîëîãà íà-

Ðîòîð.
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çíà÷èëè Ìèõàèëà Êóçüìè÷à Êàëèíêî. Ïîãîâàðèâàëè, ÷òî
ìîåãî îòöà ñìåñòèëè èç-çà òàê íàçûâàåìîãî 5-ãî ïóíêòà â
àíêåòå (íàöèîíàëüíîñòü). Âðåìÿ áûëî íåïðîñòîå...

À íàñåëåíèå Êîæåâíèêîâî áûëî ìíîãîíàöèîíàëüíûì.
Âîéíà âåäü ïåðåìåøàëà è ðàçáðîñàëà âñåõ, êîãî ñäðóæèëà
íà ìíîãèå ãîäû, à êîãî ñäåëàëà âðàãàìè. Íî ãëàâíûì ôàê-
òîðîì â äðóæáå âñåãäà áûëà ÷åëîâå÷íîñòü, ñî âñåì âõîäÿ-
ùèì â ýòî ïîíÿòèå êîìïëåêñîì êà÷åñòâ.

Áîëüøèì äðóãîì íàøåé ñåìüè áûë àðìÿíèí Ãàëÿ-
ìîâ, êîòîðîãî âñå íàçûâàëè «âåñåëûé äÿäÿ». Ïàïà ñ íèì
ó÷èëñÿ â Áàêó, à çàòåì âñòðåòèëñÿ â Êîæåâíèêîâî.

Æèëà â ïîñåëêå ñåìüÿ öûãàí. Âçðîñëûå ðàáîòàëè, à
äåòè ó÷èëèñü ñ íàìè â øêîëå. Âå÷åðàìè èç èõ áàëêà ñëû-
øàëèñü ïåñíè. Îñîáåííî áûâàëî âåñåëî ëåòîì ó âå÷åðíå-
ãî êîñòðà, êîãäà îíè áûâàëè ñ íàìè.

Â î÷åíü ðåäêèå æàðêèå âå÷åðà èëè âûõîäíûå äíè ìàìà
âûñòàâëÿëà îêîëî äîìà ñòîë, è ñîñåäè ñîáèðàëèñü íà ÷àé
ñ ïèðîæêàìè. Íà òàêèå ïîñèäåëêè îáÿçàòåëüíî ïðèõîäè-
ëà ýòà ñåìüÿ — îíè æèëè íåäàëåêî. Ìàìà èì âñåãäà ïîä-
ïåâàëà ñâîèì ïðèÿòíûì íåñèëüíûì ãîëîñîì.

Àíòîíèíà Àíäðååâíà ×åêàëîâà, èç ÷üåãî ïèñüìà ÿ
ïðèâîæó âûäåðæêè, áûëà ðîäîì èç ñåìüè äîíñêîãî êàçà-
êà...

Íà âñå âçðîñëîå íàñåëåíèå ïîñåëêà, êîòîðîå îáÿçà-
òåëüíî ðàáîòàëî, ìíå èçâåñòíà òîëüêî îäíà íåðàáîòàþ-
ùàÿ æåíùèíà — è òî ïðåêëîííîãî âîçðàñòà. Îíà æèëà ñ
äî÷êîé, êîòîðàÿ áûëà ãåîëîãîì. Èõ èìåí ÿ íå ïîìíþ.
Ïàìÿòü ñîõðàíèëà òîëüêî òî, ÷òî ýòîé æåíùèíå äàëè êëè÷-
êó Ôó÷èê. Îíà î÷åíü ëþáèëà ðàññêàçûâàòü î æèçíè èçâå-
ñòíîãî ïèñàòåëÿ, ïîëèòè÷åñêîãî äåÿòåëÿ, ãåðîÿ ÷åøñêîãî
íàðîäà Þëèóñà Ôó÷èêà, ðàññòðåëÿííîãî ãèòëåðîâöàìè â
ãîäû âîéíû...

Ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ ïàïû îò äîëæíîñòè íàì ïðè-
øëîñü âûåçæàòü èç êâàðòèðû è ïåðåáèðàòüñÿ îïÿòü â áà-
ëîê. Âåäü åäèíñòâåííûé ïî òåì âðåìåíàì îáóñòðîåííûé
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äîì, ðàññ÷èòàííûé íà äâå ñåìüè, çàíèìàëî ðóêîâîäñòâî.
Òàì áûëè âîäîïðîâîä, öåíòðàëüíîå îòîïëåíèå è âàííàÿ.
Äîì íàõîäèëñÿ ðÿäîì ñ óïðàâëåíèåì ãåîëîãîâ. Ýòè ñòðî-
åíèÿ è åù¸ ïàðà áàëêîâ äëÿ ïðîêóðîðà è ðàáîòíèêà ÊÃÁ
îòàïëèâàëèñü îò êîòåëüíîé, ðàñïîëîæåííîé ïîáëèçîñòè.
Êâàðòèðû ïåðåõîäèëè ê íîâûì âëàäåëüöàì ñîîòâåòñòâåí-
íî ïî äîëæíîñòè ïðè ñìåíå ðóêîâîäñòâà.

Áàëîê, â êîòîðûé ìû ïåðååõàëè, áûë áåç ñàíåé (òî
åñòü åãî íåëüçÿ áûëî ïåðåâîçèòü) è íà äâå ñåìüè. Êàæäàÿ
êâàðòèðêà èìåëà ñâîé âûõîä è ñîñòîÿëà èç êîìíàòû, êóõ-
íè è òàìáóðà (ïðèñòðîéêè) ñ áóíêåðîì äëÿ óãëÿ, êîòîðûé
èìåë äâà óñòðîéñòâà — äëÿ çàãðóçêè ïðÿìî ñ ñàíåé èëè
ìàøèíû è äëÿ çàñûïêè óãëÿ â âåäðî, íå âûõîäÿ íà óëèöó.

Ñîñåäîì áûë ëåò÷èê ýêñïåäèöèîííîãî ñàìîë¸òà Ó-2
ñ æåíîé. Ìåíÿ îí óãîùàë èíîãäà òî ÿáëîêîì, òî ãîëîâ-
êîé ëóêà èëè ÷åñíîêà. À êàê-òî äàë ìíå íåñêîëüêî ïåðüåâ
çåëåíîãî ëóêà. ß äîãàäàëàñü ïîìûòü, íî íå ïî÷èñòèëà ñíè-
çó, ò.ê. âèäåëà òàêîå ÷óäî âïåðâûå. À êâàøåíóþ êàïóñòó

Äîì íà äâå ñåìüè äëÿ ðóêîâîäñòâà ýêñïåäèöèè.
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âïåðâûå â æèçíè åëà, çàïèâàÿ ñëàäêèì ÷àåì. Îíà âåäü
áûëà êèñëîé...

Íåñìîòðÿ íà âñå âûøå ñêàçàííîå, ìîåãî îòöà è Ìè-
õàèëà Êóçüìè÷à Êàëèíêî ñâÿçàëà ìíîãîëåòíÿÿ äðóæáà, êî-
òîðóþ îíè ïðîíåñëè ÷åðåç âñå òðóäíîñòè è ñëîæíîñòè
äàëüíåéøåé æèçíè. Áëèçêèìè ïîäðóãàìè â Êîæåâíèêîâî
áûëè ìîÿ ìàìà è æåíà Êàëèíêî — Ëþäìèëà ßêîâëåâíà.
Ïîñëå îòúåçäà èç Êîæåâíèêîâî èõ ðàçäåëèëè áîëüøèå ðàñ-
ñòîÿíèÿ, íî îíè âñå âðåìÿ ïåðåïèñûâàëèñü è íåîäíîê-
ðàòíî âñòðå÷àëèñü.

 Ìèõàèë Êóçüìè÷ ïðèåõàë â Êîæåâíèêîâî ñîâñåì ìî-
ëîäûì ãåîëîãîì ñ ìîëîäîé è î÷åíü êðàñèâîé æåíîé Ëþä-
ìèëîé. Ðîäîì îíè áûëè èç Áàêó. Òàì Êàëèíêî çàêîí÷èë
íåôòÿíîé èíñòèòóò, à åãî æåíà ó÷èëàñü â êîíñåðâàòîðèè.
ß íåîäíîêðàòíî ñëûøàëà â å¸ èñïîëíåíèè àðèè èç îïåð.
×àñòî îíà âûñòóïàëà â êîíöåðòàõ õóäîæåñòâåííîé ñàìî-
äåÿòåëüíîñòè. Ýòî áûëî äëÿ ìåíÿ ïåðâîå çíàêîìñòâî ñ
êëàññè÷åñêîé ìóçûêîé â æèâîì èñïîëíåíèè.

Íà Íîðäâèê îíè ïðèåõàëè èç Óñòü-Ïîðòà, ãäå ïðî-
æèëè îêîëî äâóõ ëåò. Ó÷èòûâàÿ, ÷òî Ïîñòàíîâëåíèå î ðàç-
âåðòûâàíèè ðàçâåäî÷íûõ ðàáîò íà ïîèñê íåôòè è ãàçà â
ðàéîíå Óñòü-Ïîðòà áûëî ïðèíÿòî Ñîâíàðêîìîì Ñîþçà
ÑÑÑÐ 28 àâãóñòà 1938 ãîäà, òî ìîæíî ñ÷èòàòü, ÷òî Ìèõà-
èë Êóçüìè÷ áûë â ÷èñëå ïåðâîèññëåäîâàòåëåé ýòîãî ðåãè-
îíà. Îí çàíèìàëñÿ íåôòÿíîé ðàçâåäêîé íà ïðàâîì áåðåãó
ðåêè Åíèñåé â ðàéîíå Óñòü-Ïîðòà, à òàêæå ïî ðåêàì Ñî-
ëåíîé è Áîëüøîé Õåòå.

Ê íà÷àëó 1941 ãîäà îí óæå áûë ðóêîâîäèòåëåì ãåîëî-
ãè÷åñêîé ïîèñêîâî-ñúåìî÷íîé ïàðòèè íà Íîðäâèêå. Ñ
1943 ãîäà ðóêîâîäèë òàì âñåì êîìïëåêñîì ðàçâåäî÷íûõ
ðàáîò.

Òàê êàê ýêñïåäèöèÿ áûëà â ñèñòåìå Ãëàâñåâìîðïóòè,
òî âåäóùèì ñïåöèàëèñòàì ïðèñâàèâàëèñü ìîðñêèå çâà-
íèÿ. Îòåö áûë êàïèòàíîì âòîðîãî ðàíãà. Êàïèòàíîì âòî-
ðîãî ðàíãà áûë è Êàëèíêî.
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Âûäàâàëàñü, êîíå÷íî, è ìîðñêàÿ ôîðìà — êèòåëü,
áðþêè, à âìåñòî øèíåëè — îòðåç áîñòîíà èëè ãàáàðäèíà.
Ìàòåðèàë áûë î÷åíü õîðîøåãî êà÷åñòâà è æåíùèíû øèëè
èç íåãî ñåáå ïëàòüÿ. Êàê-òî ìàìà è Ïàíà Áîðèñîâíà çàêà-
çàëè ñåáå ñøèòü ïëàòüÿ èç ýòîãî ìàòåðèàëà ïîðòíèõå, êî-
òîðàÿ øèëà õàëàòû è áåëü¸ äëÿ áîëüíèöû íà åäèíñòâåí-
íîé øâåéíîé ìàøèíêå. Ïîëó÷èëèñü øåðñòÿíûå ïëàòüÿ ñ
êîðîòêèìè ðóêàâàìè, ïîòîìó ÷òî, óòâåðæäàëà ïîðòíèõà,
ìàòåðèàëà áûëî ìàëî. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ òà ïîÿâè-
ëàñü â þáêå èç òàêîé æå òêàíè...

Êîíå÷íî, ñ âåùàìè áûëî î÷åíü ïëîõî. Âñ¸ ñòðîãî
ðàñïðåäåëÿëîñü. Äîïîëíèòåëüíî êóïèòü íå áûëî âîçìîæ-
íîñòè. Ñîçäàâàëàñü êîìèññèÿ ïî ðàñïðåäåëåíèþ. Îäíàæ-
äû ðàñïðåäåëÿëè ïóõîâûå êîñòþìû, â êîòîðûõ îáû÷íî
õîäèëè ë¸ò÷èêè. Îäíà èç ÷ëåíîâ êîìèññèè (âèäíî åé òà-
êîé êîñòþì íå ïîëàãàëñÿ ïî äîëæíîñòè) äîëãî õîäèëà â
êóðòêå ñ íàäïèñüþ ÁÐÀÊ. Òàêîå åé ïðîçâèùå è äàëè. Äåòè
õîäèëè çà íåé ñòàéêîé è äðàçíèëè.

Ïðàçäíèêè îòìå÷àëèñü âåñåëî. Â îäíî èç òàêèõ çàñ-
òîëèé âñå îäåëè ôîðìû è âûÿñíèëîñü, ÷òî âûøå âñåõ çâà-
íèå ó Ðàèñû Ìèõàéëîâíû Äåìåíèöêîé (îíà â ýêñïåäè-
öèè âîçãëàâëÿëà îòäåë ãåîôèçèêè). Ïðèøëîñü ìóæ÷èíàì
âûïîëíÿòü å¸ ïðèêàçû. Ñìåõà áûëî ìíîãî...

Óæå ïîñëå Íîðäâèêà Ìèõàèë Êóçüìè÷ Êàëèíêî ìíîãî
ëåò ðàáîòàë â ÍÈÈ Ãåîëîãèè Àðêòèêè (ÍÈÈÃÀ) â Ëå-
íèíãðàäå, îðãàíèçîâàííîì â 1948 ãîäó. Ïîòîì óåõàë îêîí-
÷àòåëüíî â Ìîñêâó, ãäå ðàáîòàë â íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñ-
êîì íåôòÿíîì èíñòèòóòå, ãäå ðóêîâîäèë ëàáîðàòîðèåé.
Çà áîëüøóþ íàó÷íóþ äåÿòåëüíîñòü è èçäàíèå íàó÷íûõ ìî-
íîãðàôèé è ñòàòåé ïîëó÷èë çâàíèå ïðîôåññîðà. Ìèõàèë
Êóçüìè÷ áûë íàñòîëüêî áîëüøèì ó÷åíûì, ÷òî åãî íå ñìîã-
ëè ñðàçó óâîëèòü ïîñëå îòúåçäà äî÷êè çà ãðàíèöó (îíà
âûøëà çàìóæ), êàê ýòî áûëî ïðèíÿòî â òî âðåìÿ. Îí ðà-
áîòàë äî ñâîåãî øåñòèäåñÿòèëåòèÿ è òîëüêî òîãäà âûøåë
íà ïåíñèþ. Êàëèíêî åù¸ äîëãî è ìíîãî ðàáîòàë íàä ñâî-
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èìè êíèãàìè. Â 1990 ãîäó îí ïðèñëàë ïèñüìî â ìóçåé
Íîðèëüñêà ñ ïðèãëàøåíèåì îçíàêîìèòüñÿ ñ èìåþùèìè-
ñÿ ó íåãî äîêóìåíòàìè î Íîðäâèêñêîì ðàéîíå. Íî, ê ñî-
æàëåíèþ, èç-çà ñóåòû æèòåéñêîé è áåçäåíåæüÿ ìóçåÿ
âñòðå÷à íå ñîñòîÿëàñü. Êàëèíêî ñêîí÷àëñÿ â 1995 ãîäó...

ß ðàáîòàëà ïîä åãî ðóêîâîäñòâîì ñ 1957 ãîäà — èìåí-
íî îí è Åìåëüÿíöåâ óñòðîèëè ìåíÿ â ãåîëîãè÷åñêóþ
ïàðòèþ ÍÈÈÃÀ ïîñëå îêîí÷àíèÿ øêîëû, õîòÿ â òî âðå-
ìÿ íå ðàçðåøàëîñü ïðèíèìàòü äåòåé ñîòðóäíèêîâ (ìîé
îòåö òîæå ðàáîòàë òàì). Íàëè÷èå òðóäîâûõ äèíàñòèé îäîá-
ðÿëîñü òîëüêî íà çàâîäàõ è ñòðîéêàõ...

Â òîì æå 1946 ãîäó (êàê ÿ óæå ñêàçàëà, ñâÿçàííîì ñ
ðàñøèðåíèåì ãåîëîãîðàçâåäî÷íûõ ðàáîò) ïðèåõàëà â ýêñ-
ïåäèöèþ è ðàáîòàëà äî åå çàêðûòèÿ â 1953 ãîäó ãåîôèçèê
Âèòàëèÿ Èçðàèëüåâíà Ðîçåíáåðã. Â Êîæåâíèêîâî îíà ïî-
ïàëà ïî ðàñïðåäåëåíèþ ñðàçó ïîñëå îêîí÷àíèÿ èíñòèòóòà
íà Óðàëå.

Âèòàëèÿ Èçðàèëüåâíà áûëà ðåäêîé ãîñòåé â ãåîëîãè-
÷åñêîì óïðàâëåíèè. Îíà ïî÷òè áåçâûåçäíî ðàáîòàëà â íå-

áîëüøîì ãåîôèçè÷åñêîì îòðÿäå,
êîòîðûé áàçèðîâàëñÿ íà îòäàë¸í-
íîì ðàçâåäî÷íîì ó÷àñòêå è êî÷å-
âàë ïî òóíäðå, âåäÿ áîëüøèå èñ-
ñëåäîâàòåëüñêèå èçûñêàíèÿ. Îíà,
âèäèìî, áûëà ìóæåñòâåííîé äå-
âóøêîé — âûäåðæàëà âñå òÿãîòû
ïîëåâîé æèçíè. Ïîçæå îíà ìíå
ðàññêàçûâàëà, â êàêèõ óñëîâèÿõ â
òå äàë¸êèå ãîäà ðàáîòàëè ãåîôèçè-
êè. Æèëè îíè â áàëêàõ íà ïîëîçü-
ÿõ, êîòîðûå ïåðåòàñêèâàëè ïî òóí-
äðå òðàêòîðàìè. Âîäó ëåòîì áðàëè
èç áëèæàéøåãî îçåðà èëè ðå÷êè,

êîòîðûõ òàì î÷åíü ìíîãî. Îäèí áàëîê ïðèñïîñàáëèâàëè
ïîä êóõíþ, äðóãîé ïîä áàíþ. Çèìîé äëÿ ïðèãîòîâëåíèÿ

Â.È. Ðîçåíáåðã.
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åäû è ìûòüÿ îíè òàÿëè ñíåã. Ïîýòîìó ãëàâíîå å¸ âîñïî-
ìèíàíèå î Êîæåâíèêîâî ñâÿçàíî ñ áàíåé, êîòîðóþ Âèòà-
ëèÿ Èçðàèëüåâíà îáÿçàòåëüíî ïîñåùàëà â ðåäêèå ïðèåç-
äû. Ïðîäóêòû ïðèâîçèëè èç ïîñ¸ëêà. Â ñâîáîäíîå îò ðà-
áîòû âðåìÿ ðûáà÷èëè è îõîòèëèñü íà îëåíÿ, êóðîïàòîê,
ãóñåé, óòîê. Â îêðåñòíîñòÿõ Êîæåâíèêîâî ÿãîäû è ãðèáû
íå ðàñòóò. Íà äðóãèõ ïîèñêîâûõ ó÷àñòêàõ èõ òîæå íå áûëî,
èíà÷å íàì, äåòÿì, îáÿçàòåëüíî áû ïðèâîçèëè. Íàñ âåäü
î÷åíü îáåðåãàëè è îïåêàëè, îòäàâàÿ ñàìîå âêóñíîå è ïî-
ñâÿùàÿ íàì âñ¸ ñâîáîäíîå îò ðàáîòû è æèòåéñêèõ çàáîò
âðåìÿ.

Ëåòîì 1999 ãîäà ìíå óäàëîñü óçíàòü àäðåñ Âèòàëèè
Èçðàèëüåâíû è íàâåñòèòü å¸ â ëåíèíãðàäñêîé êâàðòèðå.
ß íå ñìîãëà äîçâîíèòüñÿ ê íåé ïî òåëåôîíó, à ïîýòîìó
ìîé ïðèõîä áûë äëÿ íå¸ ïîëíîé íåîæèäàííîñòüþ. Äîñòó-
÷àòüñÿ ê Âèòàëèè Èçðàèëüåâíå ìíå ïîìîãëà ñîñåäêà, ò.ê.
çâîíîê íå ðàáîòàë. Ìû íå âèäåëèñü ÷åòâåðòü âåêà. Âñòðå-
÷à áûëà íàñòîëüêî òðîãàòåëüíîé è âçâîëíîâàííîé, ÷òî äàæå
ñîñåäêà íå ñìîãëà ñäåðæàòü ñë¸ç. Ñ áîëüøèì òðóäîì óñ-
ïîêîèëè ïîæèëóþ æåíùèíó, ïîñëå ÷åãî ñîñåäêà âåæëèâî
óäàëèëàñü. Ìû ïðîãîâîðèëè áîëåå ïÿòè ÷àñîâ, êîòîðûå
ïðîëåòåëè, êàê îäíî ìãíîâåíèå.

Ñ áîëüøîé òåïëîòîé îíà âñïîìèíàëà î ðàáîòå ñ òåìè
ëþäüìè, êîòîðûõ ÿ çíàëà, íî êîòîðûõ óæå íåò äàâíî ñ
íàìè. ß âñìàòðèâàëàñü â ñòàð÷åñêîå ëèöî ñãîðáëåííîé
ñòàðóøêè ñ òðÿñóùèìèñÿ ðóêàìè, ïûòàÿñü óçíàòü çíàêî-
ìûå ÷åðòû. Òàê å¸ èçìåíèëà òÿæåëàÿ áîëåçíü, äèàãíîç
êîòîðîé äîëãîå âðåìÿ íå ìîãëè óñòàíîâèòü. Îêàçûâàåòñÿ,
ó íåå áûëî ðåä÷àéøåå çàáîëåâàíèå — ýïèäåìè÷åñêèé ýí-
öåôàëèò. Åé ñòàâèëè ðàçíûå äèàãíîçû çàáîëåâàíèÿ è ñî-
îòâåòñòâåííî ëå÷èëè, ðàçðóøèâ âñ¸ ÷òî òîëüêî ìîæíî íà-
ðóøèòü. Â ñâîè 77 ëåò ýòî áûë ñîâåðøåííî áîëüíîé îäè-
íîêèé ÷åëîâåê. Âñå äåíåæíûå íàêîïëåíèÿ, êîíå÷íî, ïðî-
ïàëè â ðåôîðìó 1992 ãîäà è æèëà îíà èñêëþ÷èòåëüíî íà
ïåíñèþ, áîëüøàÿ ÷àñòü êîòîðîé óõîäèëà íà ïîêóïêó ëå-
êàðñòâ...
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Ïî âåðáîâêå â 1940 ãîäó â ýêñïåäèöèþ ïðèåõàë  Àëåê-
ñåé Àëåêñàíäðîâè÷ Ãåðêå, êîòîðûé ñîçäàë ëàáîðàòîðèþ
ìèêðîïàëåîíòîëîãèè. Çàñòåí÷èâûé, î÷åíü ñêðîìíûé è
âñåãäà äîáðîæåëàòåëüíûé, îí ðóêîâîäèë ýòîé ëàáîðàòî-
ðèåé âñå âîåííûå ãîäû. Â äàëüíåéøåì Ãåðêå ñòàë èçâåñ-
òíûì â ñâîåé îáëàñòè ó÷¸íûì è ðóêîâîäèë àíàëîãè÷íîé
ëàáîðàòîðèåé äî âûõîäà íà ïåíñèþ â ëåíèíãðàäñêîì Èí-
ñòèòóòå Ãåîëîãèè Àðêòèêè.

 Â ýòîì æå èíñòèòóòå ïîñëå îòúåçäà èç Êîæåâíèêîâî
ðóêîâîäèëà áîëüøèì îòäåëîì ãåîôèçèêè Ð.Ì. Äåìèíèö-
êàÿ (ó êîòîðîé îêàçàëîñü ìîðñêîå çâàíèå ñòàðøå âñåõ ìóæ-
÷èí), îíà ñòàëà ïðîôåññîðîì è åçäèëà ïî ïðèãëàøåíèþ
çà ãðàíèöó ñ äîêëàäàìè.

Èíòåðåñíàÿ, íî òðàãè÷åñêàÿ æèçíü ñëîæèëàñü ó ãåî-
ôèçèêà Åâãåíèÿ Áîðèñîâè÷à Ãîëüöáåðãà. Îí ðàáîòàë â
Óñòü-Ïîðòó âìåñòå ñ Ì.Ê. Êàëèíêî. Â  Êîæåâíèêîâî Åâ-
ãåíèé Áîðèñîâè÷ ïðèåõàë ñ æåíîé è äâóìÿ äî÷êàìè ñðàçó
ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîéíû. Îí áûë íàñòîÿùèì ïîëèãëîòîì.
Êðîìå åâðîïåéñêèõ ÿçûêîâ, çíàë âîñòî÷íûå è äàæå íåêî-
òîðûå èõ äèàëåêòû. Êîãäà åãî ñïðàøèâàëè, êàêèå èíîñò-
ðàííûå ÿçûêè îí çíàåò, òî îòâå÷àë, ìîë, ïðîùå ïåðå÷èñ-
ëèòü êàêèå íå çíàåò. Êàê ðàç çíàíèå ÿçûêîâ è ïîêàëå÷èëî
åìó æèçíü. Â òî âðåìÿ íåëüçÿ áûëî ñëóøàòü çàðóáåæíûå
ðàäèîñòàíöèè, à òåì áîëåå ðàññêàçûâàòü óñëûøàííîå. À
Åâãåíèé Áîðèñîâè÷ ñ êåì-òî ïîäåëèëñÿ çàðóáåæíûìè íî-
âîñòÿìè. È òîò íåãîäÿé äîí¸ñ íà íåãî â ñîîòâåòñòâóþùèå
îðãàíû. Ãîëüöáåðãà ïîñàäèëè. Ñåìüÿ îò íåãî îòêàçàëàñü.
Ïîñëå ñìåðòè Ñòàëèíà åãî îñâîáîäèëè èç ïîä ñòðàæè è
ñîñëàëè â Ñèáèðü.

Â øåñòèäåñÿòûå ãîäû îí áûë â Ëåíèíãðàäå è çàøåë ê
íàì. Ýòî áûë ãëóáîêèé, î÷åíü áîëüíîé ñòàðèê, õîòÿ ãîäà-
ìè áûë ìîëîæå ìîèõ ðîäèòåëåé. Òàê åãî ñëîìàëà òþðüìà
è íåâçãîäû. Âñêîðå ïîñëå òîãî âèçèòà îí ñêîí÷àëñÿ...

Â 1947 ãîäó áûëà âíîâü îðãàíèçîâàíà ìåæâåäîìñòâåí-
íàÿ Êîìèññèÿ âî ãëàâå ñ À.À. Ìàëûøåâûì îò Ìèíèñòåð-
ñòâà Ãåîëîãèè ÑÑÑÐ ñ ïðàâèòåëüñòâåííûì çàäàíèåì ñíî-
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âà ðàññìîòðåòü âñå ãåîëîãî-ãåîôèçè÷åñêèå ìàòåðèàëû â
Íîðäâèêñêîé ýêñïåäèöèè è âûðàáîòàòü íàïðàâëåíèå äàëü-
íåéøèõ ðàáîò. Ïîçíàêîìèâøèñü ñ ðåçóëüòàòàìè ïðîâå-
äåííûõ ýêñïåäèöèåé ðàáîò, Êîìèññèÿ ïðåäëîæèëà ïðå-
êðàòèòü ãëóáîêóþ ðàçâåäêó íà íåôòü íå òîëüêî â Íîðä-
âèê-Õàòàíãñêîì ðàéîíå, íî è ïî âñåé Àðêòèêå. Êîìèñ-
ñèÿ ñàíêöèîíèðîâàëà äàëüíåéøåå ðàñøèðåíèå ãåîëîãî-
ãåîôèçè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé íà âñåé òåððèòîðèè îò íè-
çîâüÿ Åíèñåÿ äî íèçîâüÿ ðåêè Ëåíû — ïóòåì ïðîâåäåíèÿ
ìåëêîãî áóðåíèÿ è âñåõ âèäîâ ãåîëîãè÷åñêîé ñúåìêè. Òîëü-
êî ïîñëå ýòîãî íàìå÷àëîñü âûáðàòü îòäåëüíûå ó÷àñòêè äëÿ
ãëóáîêîé äåòàëüíîé ðàçâåäêè. Ðàáîòà ýêñïåäèöèè ñâîäè-
ëàñü ê áóðåíèþ ðàíåå çàëîæåííûõ ãëóáîêèõ ñêâàæèí. Ãåî-
ëîãî-ïîèñêîâûå ðàáîòû îïÿòü ïåðåíîñèëèñü â îñíîâíîì
â ðàéîí îò Ñûíäàñêî äî Õàòàíãè.

Ýòà îáñòàíîâêà çàìèðàíèÿ ãåîëîãî-ðàçâåäî÷íûõ ðà-
áîò ðåçêî èçìåíèëàñü â êîíöå 1948 ãîäà, êîãäà 20 äåêàáðÿ
áûë ïîëó÷åí ïðîìûøëåííûé ïðèòîê íåôòè èç ñêâàæèíû
íà Þæíîì Òèãÿíå (çàêëàäêà ýòîé ñêâàæèíû áûëà íà÷àòà,
êîãäà ïàïà áûë ãëàâíûì ãåîëîãîì ýêñïåäèöèè). Ýòî ñî-
áûòèå ðàññåÿëî ïåññèìèñòè÷åñêèå íàñòðîåíèÿ, ñóùåñòâî-
âàâøèå ó çíà÷èòåëüíîé ÷àñòè ñïåöèàëèñòîâ ïî ïîâîäó ïî-
ëó÷åíèÿ ïðîìûøëåííîé íåôòè â ýòîì ðåãèîíå. Ñ òîãî
ìîìåíòà îïÿòü âîçîáíîâèëñÿ èíòåðåñ ê ïðîâîäèìûì ýêñ-
ïåäèöèåé ðàáîòàì.

Â 1948 ãîäó ñîçäàåòñÿ íå òîëüêî ÍÈÈ Ãåîëîãèè Àðê-
òèêè, íî è òðåñò «Àðêòèêðàçâåäêà». Ýòî ïîñëóæèëî íî-
âûì òîë÷êîì ê ðàñøèðåíèþ ôðîíòà ãåîëîãè÷åñêèõ èñ-
ñëåäîâàíèé ñåâåðíûõ ðàéîíîâ. Íåôòåðàçâåäî÷íûå ðàáî-
òû îñóùåñòâëÿëèñü òðåìÿ êðóïíûì ýêñïåäèöèÿìè òðåñòà:
Óñòü-Åíèñåéñêîé, Íîðäâèêñêîé, Îëåí¸êñêîé. Òåìàòè÷åñ-
êèå èññëåäîâàíèÿ ïðîâîäèëèñü ÍÈÈÃÀ.
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ÑÅÂÅÐ ÍÀÂÑÅÃÄÀ

Âñêîðå ïîñëå íàçíà÷åíèÿ Êàëèíêî ãëàâíûì ãåîëî-
ãîì ïàïà ïîêèíóë Êîæåâíèêîâî. Åãî îòúåçä ÿ âîñïðèíÿ-
ëà êàê íåîáõîäèìîå óñëîâèå äëÿ ïîäãîòîâêè íàøåãî ñêî-
ðîãî ïåðååçäà ê íåìó.

Ïîêà ìàìû íå áûëî äîìà ÿ ñèäåëà â øêîëå ëèáî ó
Ãàëè Ìàêàðîâîé, ñ êîòîðîé ó÷èëàñü â îäíîì êëàññå. Ñ èõ
äîìîì ñâÿçàíà îäíà ëþáîïûòíàÿ èñòîðèÿ.

Ó Ìàêàðîâûõ æèëà áîëüøàÿ ñîáàêà. Ó íåå áûëà ïðè-
âû÷êà âõîäÿùèõ â êâàðòèðó âñòðå÷àòü ðàäîñòíûì ëàåì è
ïðûãàòü íà âîøåäøåãî, ñòàðàÿñü ïîëîæèòü ïåðåäíèå ëàïû
íà åãî ïëå÷è. Îäíàæäû, ïîñëå äîâîëüíî äëèòåëüíîãî îò-
ñóòñòâèÿ, ÿ ñíîâà ïðèøëà ê Ìàêàðîâûì. Ñîáàêà ñ ðàäîñ-

òüþ ïðûãíóëà íà ìåíÿ. ß
íåáîëüøîãî ðîñòà, à ïî-
ýòîìó åå ëàïà ïîïàëà ìíå
â ëèöî, ñèëüíî ïîðàíèâ
ïîä ãëàçîì. ×óäîì ãëàç îñ-
òàëñÿ öåëûì. Ðàíó çàøè-
âàëè â áîëüíèöå. Âñå ýòî
âðåìÿ ñîáàêà ñèäåëà íà
êðûëüöå áîëüíèöû è æà-
ëîáíî âûëà, à çàòåì ïðî-
âîæàëà äîìîé, ïðîäîëæàÿ
æàëîáíî âûòü, êàê áû
ïðîñèëà ïðîùåíèÿ. Ïîñ-
ëå ýòîãî îíà áîëüøå íè íà
êîãî íå ïðûãàëà.

Ãàëÿ î÷åíü õîðîøî
ó÷èëàñü. Íàâåðíî, ýòî ïî-
âëèÿëî íà ìåíÿ. Äî ýòîãî
ÿ ó÷èëàñü î÷åíü ñëàáî.
Ïàïà ïðîñèæèâàë ñî ìíîéÐîäèòåëè.
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ìíîãèå ÷àñû, êîãäà íàõîäèëñÿ íà áàçå, çàñòàâëÿÿ äåëàòü
óðîêè. Çà ó÷åáíûé 1946-47 ãîä ÿ ïåðåøëà â ÷èñëî ñèëü-
íåéøèõ ó÷åíèêîâ, çàêîí÷èâ íà 4 è 5 òðåòèé êëàññ. Ýòèì ÿ
ïðèÿòíî óäèâèëà è îáðàäîâàëà ïàïó ïðè âñòðå÷å ÷åðåç
ãîä.  Äàëüøå ÿ ó÷èëàñü óæå ñàìîñòîÿòåëüíî è óñïåøíî.

Ìàìà ïåðåøëà ðàáîòàòü íà òåëåôîííóþ ñòàíöèþ òå-
ëåôîíèñòêîé. Â ôèëüìàõ î Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîé-
íå ìîæíî óâèäåòü ñèñòåìó òåëåôîííîé ñâÿçè ïðè øòàáå è
ðàáîòó òåëåôîíèñòîê. Òî÷íî òàê ðàáîòàëè íà íàøåé «òå-
ëåôîíêå» — êàê áûëî ïðèíÿòî íàçûâàòü òåëåôîííûé óçåë.
Ïðè ïîäúåìå òðóáêè íà ñòåíäå çàãîðàëàñü ëàìïî÷êà. Òå-
ëåôîíèñòêà ïîäêëþ÷àëà ñâîé ìèêðîôîí, ñïðàøèâàëà ñ
êåì õîòÿò ïåðåãîâîðèòü è ñîåäèíÿëà àáîíåíòîâ. Äëÿ ñâÿ-
çè ïðèìåíÿëèñü ñïåöèàëüíûå øíóðû ñ ìåòàëëè÷åñêèì íà-
êîíå÷íèêîì è êíîïêà ïîäà÷è ñèãíàëà. Êîãäà çàêàí÷èâàë-
ñÿ ðàçãîâîð, ñèãíàëüíàÿ ëàìïî÷êà ãàñëà. Òåëåôîíèñòêà
îòêëþ÷àëà àáîíåíòîâ, âûäåðãèâàÿ øíóðû.

Ðàáîòàëè ïî ñìåíàì. Â íî÷íóþ ñìåíó ðàáîòû áûëî
ìàëî, à ïîýòîìó îäíîâðåìåííî ñ ëàìïî÷êîé âêëþ÷àëñÿ
çâóêîâîé ñèãíàë, ÷òîáû ðàçáóäèòü çàäðåìàâøóþ òåëåôî-
íèñòêó. ×òîáû íå óñíóòü, ìàìà áðàëà ñ ñîáîé â íî÷íóþ
ñìåíó ðóêîäåëèå, øòîïêó. ß åùå áûëà ìàëåíüêàÿ, à ïî-
ýòîìó ïðèõîäèëà ê íåé ðàíî óòðîì çàïëåòàòü äëèííûå
êîñû. Èíîãäà â âå÷åðíþþ ñìåíó ìàìà ðàçðåøàëà îòâå-
÷àòü íà âûçîâ àáîíåíòó è ñîåäèíÿòü åãî. Òàê ïðîäîëæà-
ëîñü äî íàøåãî îòúåçäà.

Îñåíüþ 1947 ãîäà ÿ è ìàìà òîæå ïîäàëèñü èç Êîæåâ-
íèêîâî. Äîáèðàëèñü ìû äî Ìîñêâû äîëãî ñàìîé äàëüíåé
äîðîãîé íà ãðóçîâîì ñóäíå, êîòîðîå ïîñëå ðàçãðóçêè îò-
ïðàâëÿëîñü èç ïîðòà Íîðäâèê. Ïîòîìó ÷òî íàâèãàöèÿ â
ïîðòó íà ìûñå Èëüÿ ê ýòîìó âðåìåíè óæå çàêîí÷èëàñü.

Â îæèäàíèè îòúåçäà ÿ æèëà ó Ïàíû Áîðèñîâíû íà
Íîðäâèêå. Ïîñåëîê ìíå çàïîìíèëñÿ òîëüêî íàëè÷èåì íå-
ñêîëüêèõ äâóõýòàæíûõ äîìîâ è íåáîëüøèì êîëè÷åñòâîì
áàëêîâ. Âñå ýòî ïîìåùàëîñü íà ìàëåíüêîé òåððèòîðèè.
Âîçìîæíî, ìîå âïå÷àòëåíèå îøèáî÷íî èç-çà òîãî, ÷òî ÿ
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äàëåêî îò äîìà íå óõîäèëà. Ìàìà íåñêîëüêî ðàç åçäèëà íà
êàòåðå, íåñìîòðÿ íà ïëîõóþ ïîãîäó â Êîæåâíèêîâî. Â îæè-
äàíèè åå ïðèåçäà ÿ ÷àñàìè ïðîñòàèâàëà íà ïðè÷àëå ïðè
ëþáîé ïîãîäå. Óâåñòè äîìîé ìåíÿ áûëî íåâîçìîæíî...

Óïëûëè ìû ïîñëåäíèì ïàðîõîäîì. Îí ñëåäîâàë Ñå-
âåðíûì ìîðñêèì ïóòåì äî Àðõàíãåëüñêà, ÷àñòè÷íî ïî-
âòîðÿÿ êóðñ òåïëîõîäà «×åëþñêèí». Ìàìå ïðèõîäèëîñü
÷àñòî çàìåíÿòü íà êóõíå êîêà, êîòîðîãî î÷åíü óêà÷èâàëî
ïðè øòîðìå. Øòîðì äîñòàâëÿë è ìíå áîëüøèå íåïðèÿò-
íîñòè — îêàçàëîñü, ÿ òîæå ïîäâåðæåíà ìîðñêîé áîëåçíè.

Ñëåäóÿ ÷åðåç ïðîëèâ Êàðñêèå Âîðîòà è äàëüøå íà
Çàïàä, ïàðîõîä íåîäíîêðàòíî ïðîõîäèë âáëèçè ïëûâóùèõ
ìèí. Áûëî óñòàíîâëåíî êðóãëîñóòî÷íîå äåæóðñòâî íà ïà-
ëóáå. Äâàæäû ÿ âèäåëà ìèíó âáëèçè. Ñ îäíîé èç íèõ íàø
ïàðîõîä åäâà íå ñòîëêíóëñÿ. Çà ïåðâûå ãîäû ïîñëå îêîí-
÷àíèÿ âîéíû áûëè ïðîâåäåíû áîëüøèå ðàáîòû ïî ðàçìè-
íèðîâàíèþ, íî ìîðåïëàâàíèå ïî Ñåâåðíîìó ìîðñêîìó
ïóòè â ýòîé ÷àñòè îñòàâàëîñü âñå åù¸ î÷åíü îïàñíûì.

Âèäåëà ÿ è ïðîïëûâàþùèå íåáîëüøèå àéñáåðãè.

   Àéñáåðãè.
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Â äåñÿòü ìîèõ ëåò Àðõàíãåëüñê áûë ïåðâûì áîëüøèì
ãîðîäîì, êîòîðûé ÿ óâèäåëà. Ïî êàêîé-òî ïðè÷èíå ìû
òàì çàäåðæàëèñü. Òî÷íî ïîìíþ, ÷òî ìîé äåíü ðîæäåíèÿ
îòìå÷àëè â ðåñòîðàíå. Óäèâëåíèå âûçûâàëè áîëüøèå äîìà.
Ïåðâîå âðåìÿ ÿ áîÿëàñü åçäèòü íà òðàìâàÿõ.

Â íà÷àëå íîÿáðÿ 1947 ãîëà ïðèáûëè â Ìîñêâó. Âðå-
ìåííî ðàçìåñòèëèñü ó ðîäñòâåííèêîâ. Äî âîéíû â òîì
çäàíèè íàõîäèëàñü ïîëèêëèíèêà äëÿ æåëåçíîäîðîæíèêîâ.
Òàì, ãäå ìû æèëè, ðàçìåùàëàñü ðàíüøå àïòåêà, à ïîýòî-
ìó â êîìíàòå áûë î÷åíü ãëóáîêèé ïîäâàë, â êîòîðûé ñïóñ-
êàëèñü ïî êðóòîé ìåòàëëè÷åñêîé ëåñòíèöå. Âûñîòà ñòåí
áûëà áîëåå òðåõ ìåòðîâ. Íàãðåòü òàêóþ êîìíàòó áûëî òðóä-
íî, à ïîýòîìó äîìà õîäèëè â âàëåíêàõ, ÷òî ìíå íàïîìè-
íàëî Êîæåâíèêîâî.

Äåòè íàøèõ ðîäñòâåííèêîâ áîëåëè ñâèíêîé. Ýòî
î÷åíü çàðàçíàÿ äåòñêàÿ áîëåçíü, à ïîýòîìó ÿ òîæå ñðàçó
çàáîëåëà. Íà ñåâåðå äåòè áîëåëè òîëüêî îáû÷íîé ïðîñòó-
äîé, è íèêàêèõ ïðèâèâîê íàì, êîíå÷íî, íå äåëàëè.

Ïîñëå âûçäîðîâëåíèÿ ÿ ïî÷òè ñðàçó ãäå-òî ïîäöåïè-
ëà êîêëþø è «íàãðàäèëà» ýòèì ðåáÿò. Ïîýòîìó ìû ïî÷òè
äâà ìåñÿöà ïðîæèëè â Ìîñêâå. Â øêîëó ÿ, êîíå÷íî, íå
õîäèëà.

Òàê íàñ çàñòàëà â Ìîñêâå äåêàáðüñêàÿ äåíåæíàÿ ðå-
ôîðìà 1947 ãîäà. Âñå äåíüãè ó ìàìû óìåíüøèëèñü â äå-

ñÿòü ðàç, à öåíû îñ-
òàëèñü ïðåæíèìè.
Òàê ÷òî ìû îñòàëèñü
ïî÷òè áåç ñðåäñòâ.
Ïîñòðàäàëè âñå, êòî
äåðæàë äåíüãè ïðè
ñåáå. Ïðîïàãàíäà
óâåðÿëà, ÷òî õîòåëè
óäàðèòü ïî ñïåêóëÿí-

òàì, à ïîñòðàäàëè âîåííûå, ñåâåðÿíå, ò.å. òå, êòî ÷àùå
äðóãèõ áûë â äîðîãå è äåðæàë äåíüãè ïðè ñåáå. Íàñ ïðî-
çâàëè «äåêàáðèñòàìè»...

Ñîõðàíèâøàÿñÿ íàäïèñü
íà ðàçâàëèíàõ ïîñåëêà. Ôîòî 2005 ã.



77

ÂÎÊÐÓÃ ÍÎÐÄÂÈÊÀ...

Ïðèáëèæàëèñü íîâîãîäíèå ïðàçäíèêè. Ìàìà ñòàëà
ñîáèðàòüñÿ â äîðîãó ê ïàïå. Îí ðàáîòàë â Àëìà-Àòå óæå
ãîä. Ê íàøåìó ïðèåçäó ñíÿë íà îêðàèíå ãîðîäà â ÷àñòíîì
ñåêòîðå ÷àñòü äîìà, â êîòîðîé áûëè äâå íåáîëüøèå êîì-
íàòû è êóõíÿ. ß áûñòðî ïîäðóæèëàñü ñ îäíîé èç äî÷åðåé
õîçÿéêè äîìà. Ìû áûëè ðîâåñíèöû. Äðóãàÿ äåâî÷êà òîëüêî
íà÷èíàëà õîäèòü. Îáå äåâî÷êè òîæå áîëåëè êîêëþøåì.
Îñîáåííî òÿæåëî áûëî ñìîòðåòü íà ìàëûøêó, êîãäà îíà
çàäûõàëàñü ïðè ïðèñòóïå êàøëÿ.

Ïîñëå ñåâåðíîé çèìû íàñòóïèâøèå õîëîäà â äåêàáðå
è ÿíâàðå íàì êàçàëèñü âåñåííèìè çàìîðîçêàìè. Ìåíÿ íå-
âîçìîæíî áûëî çàñòàâèòü ñèäåòü äîìà. Èç-çà áîëåçíè íàì
íå ðàçðåøàëè õîäèòü â øêîëó è îáùàòüñÿ ñ äðóãèìè äåòü-
ìè. Âñ¸ âðåìÿ ìû ïðîâîäèëè âî äâîðå äîìà. Â øêîëó ÿ
ïîøëà òîëüêî âåñíîé, ïîâòîðÿòü ïðîéäåííûé øêîëüíûé
êóðñ. Òàê áûë ïîòåðÿí öåëûé ó÷åáíûé ãîä.

Íî â Àëìà-Àòå ìû íå îñòàëèñü. Ìîæíî ìíîãî ïðåä-
ïîëîæåíèé ñäåëàòü, ïî÷åìó — ìîæåò áûòü, òîìó âèíîé
ïîñòîÿííûå ðàçãîâîðû î íàâîäíåíèÿõ âåñíîé è êðóãëîãî-
äè÷íûå î çåìëåòðÿñåíèÿõ (îäíî çåìëåòðÿñåíèå ìû ïåðå-
æèëè â Ãðîçíîì â ñàìûé êàíóí âîéíû), ìîæåò áûòü, ïðî-
äâèæåíèå ðÿäîâîãî ãåîëîãà ïî äîëæíîñòíîé ëåñòíèöå áåç
çíàíèÿ êàçàõñêîãî ÿçûêà áûëî ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíûì
— íàöèîíàëüíûå êàäðû çàíèìàëè âñå ðóêîâîäÿùèå äîë-
æíîñòè â Ãåîóïðàâëåíèè. Íî ÿ äóìàþ, ðîäèòåëè ïðîñòî
î÷åíü ñêó÷àëè ïî Ñåâåðó. Ñïèñàâøèñü ñ äðóçüÿìè, ïàïà
ïîëó÷èë èç Ìîñêâû ïðèãëàøåíèå âåðíóòüñÿ ðàáîòàòü â
Êîæåâíèêîâî. Òîëüêî îäíî ëåòî óñïåëè ïîãðåòüñÿ íà ñîë-
íûøêå è âäîâîëü ïîåñòü ôðóêòîâ è îâîùåé...

Â ÿíâàðå 1949 ãîäà ìû ñîáðàëèñü â îáðàòíûé ïóòü íà
Êðàéíèé Ñåâåð. Îôîðìëåíèå äîêóìåíòîâ áûëî äîëãèì.
Ïåðâûì äåëîì íàäî áûëî ïðîéòè ìåäèöèíñêóþ, î÷åíü
ñòðîãóþ êîìèññèþ è ïîëó÷èòü ðàçðåøåíèå íà ðàáîòó â
ðàéîíàõ Êðàéíåãî Ñåâåðà. Òîëüêî ïîñëå ýòîãî íà÷èíà-
ëîñü îôîðìëåíèå äîêóìåíòîâ. Âðà÷è íå õîòåëè ïðîïóñ-
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êàòü ìàìó íà Ñåâåð, îïàñàÿñü çà å¸ çðåíèå è ãèïåðòîíèþ.
Îíè ïðî÷èëè åé ñëåïîòó ÷åðåç ïîëãîäà. Âåðîÿòíî, ïðèåçä
ïàïû â ýêñïåäèöèþ áûë î÷åíü íóæåí, ïîýòîìó Óïðàâëå-
íèå âñå æå ðàçðåøèëî ìàìå åõàòü áåç ñîãëàñèÿ âðà÷åé ïî
å¸ çàÿâëåíèþ. Ïðåäñêàçàíèå ìåäèêîâ, ê íàøåìó ñ÷àñòüþ,
íå ñáûëîñü, íî ïðèøëîñü ìàìå íàõîäèòüñÿ ïîä ñòðîãèì
íàáëþäåíèåì ìåñòíûõ âðà÷åé.

Íà Ñåâåð èç Ìîñêâû ëåòàëè ñàìîëåòàìè ñïåöèàëüíî
îðãàíèçîâàííîé ïîëÿðíîé àâèàöèè èç àýðîïîðòà Áûêî-
âî. Ñàìîëåòû áûëè ìàëåíüêèìè è î÷åíü õîëîäíûìè. Çäà-
íèå àýðîâîêçàëà ðàçìåùàëîñü â íåáîëüøîì äîìå. Íèêà-
êîãî ðàñïèñàíèÿ, êîíå÷íî, íå ñóùåñòâîâàëî. Ëåòàëè ïî
ñâîèì ëåòíûì ïðàâèëàì è ïðèìåòàì. Ïî ïîíåäåëüíèêàì
íå âûëåòàëè. Åñëè ñðåäè ïàññàæèðîâ áûëà òîëüêî îäíà
æåíùèíà, òî å¸ íå áðàëè, ëèáî ïîëåò îòêëàäûâàëè. Íå-
ñêîëüêî äíåé ìû åæåäíåâíî ðàíî óòðîì ïðîùàëèñü ñ ðîä-
íûìè è óåçæàëè â àýðîïîðò, à âå÷åðîì âîçâðàùàëèñü, òàê
êàê íî÷åâàòü â Áûêîâî íå áûëî íèêàêîé âîçìîæíîñòè.

Òîëüêî â ìàðòå 1949 ãîäà ìû ïðèëåòåëè èç Ìîñêâû â
Êîæåâíèêîâî. Ñàìîëåò ïðèçåìëèëñÿ â àýðîïîðòó Êîñèñ-
òûé. Ïîñàäî÷íóþ ïîëîñó îñâåùàëè ôàêåëàìè èç æåëåç-
íûõ áî÷åê ñ ãîðÿùèì ìàçóòîì. Âïå÷àòëåíèå áûëî òàêîå,
áóäòî ñàìîëåò ñàäèòñÿ â öåíòð áîëüøîãî ïîæàðà.

Ïîãîäà áûñòðî ïîðòèëàñü, à ò.ê. ïðè õîðîøåé ïîãîäå
â äîðîãå ìû äîëæíû áûëè íàõîäèòüñÿ îêîëî ÷àñà, òî âû-
åõàëè, íå äîæèäàÿñü óòðà, âåçäåõîäîì, êîòîðûé ïðèñëàëè
çà íàìè. Îäíàêî, äîðîãó áûñòðî çàìåëî, è ìû çàáëóäè-
ëèñü. Õîðîøî, ÷òî ïàïà çíàë ïðåêðàñíî ýòè ìåñòà, äà è
ïóðãà âñêîðå ñòèõëà. Âûÿñíèëîñü, ÷òî ìû ïðîåõàëè Êî-
æåâíèêîâî. Ïîâåðíóëè â îáðàòíûé ïóòü è ñêîðî ñòàëè
ñëûøíû ïðîäîëæèòåëüíûå ãóäêè ýëåêòðîñòàíöèè. Óæå ñî-
áèðàëèñü âûåçæàòü íàñ èñêàòü.

Ñ ýòîãî âðåìåíè íà÷èíàåòñÿ âòîðîé ïåðèîä íàøåãî
ïðåáûâàíèÿ â Êîæåâíèêîâî. Ïàïà ðàáîòàë â äîëæíîñòè
ñòàðøåãî ãåîëîãà, à ñ 1951 ãîäà — íà÷àëüíèêîì îòäåëà
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ïðîåêòèðîâàíèÿ ãåîëîãî-ðàçâåäî÷íûõ ðàáîò. Ìàìà âåð-
íóëàñü íà ñâîþ ëþáèìóþ òåëåôîííóþ ñòàíöèþ.

Íàñ ïîñåëèëè â áàëîê, çàíåñåííûé ïîëíîñòüþ ñíå-
ãîì. Òîëüêî ïî òîð÷àùåé èç ïîä ñíåãà òðóáå ìîæíî áûëî
îïðåäåëèòü åãî ìåñòîíàõîæäåíèå. Â áàëîê ïîïàäàëè ïî
âûðûòîé â ñíåãó ëåñòíèöå, à ÿ âúåçæàëà ïî ñòóïåíüêàì íà
ïîðòôåëå, êàê ñ ãîðêè. ×àñòåíüêî ïðèõîäèëè íàñ îòêàïû-
âàòü ïîñëå î÷åðåäíîé ïóðãè. Ïî êðûøå õîäèëè è åçäèëè.
Ìû áîÿëèñü çà òðóáó, êîòîðóþ áûëî î÷åíü ïðîñòî ñëî-
ìàòü. Ïðàçäíèêîì áûëî, êîãäà îòêîïàëè îêîøêè.

ßêóò ßøà, êîòîðûé îïÿòü ñòàë ïðèâîçèòü íàì ìÿñî,
ðûáó è äè÷ü, ñòó÷àë ïî òðóáå èëè êðè÷àë â íå¸, ñîîáùàÿ î
ñâî¸ì ïðèåçäå.

Âîîáùå ñ ÿêóòàìè ó íàñ áûëè èíòåðåñíûå îòíîøå-
íèÿ.

Ñ ìîìåíòà ñîçäàíèÿ ñòàöèîíàðíîé ýêñïåäèöèè åå
ðàáîòíèêè ïðîâîäèëè áîëüøóþ ðàáîòó ñðåäè ìåñòíîãî íà-
ñåëåíèÿ, ïûòàÿñü ïðèâèòü èì ýëåìåíòàðíûå ïðàâèëà áû-

Íàø áàëîê â Êîæåâíèêîâî.
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òîâîé êóëüòóðû. Íà îêðàèíå ïîñåëêà íà áåðåãó ðå÷êè äëÿ
ÿêóòîâ ïîñòðîèëè íåñêîëüêî áàëêîâ, êîòîðûå èì ìûëè è
÷èñòèëè, à òàêæå êóïàëè èõ äåòåé â áàíå. Óñòðàèâàëè è
äëÿ âçðîñëîãî ìåñòíîãî íàñåëåíèÿ ðàç â ìåñÿö áàííûé
äåíü. Ïîñëå íèõ öåëûé äåíü ïðèõîäèëîñü òùàòåëüíî âñå
ìûòü è øïàðèòü, ÷òîáû íå ïîäöåïèòü áîëÿ÷êè, ò.ê. ïî÷òè
ó âñåõ áûëè òóáåðêóë¸ç è òðàõîìà.

Â ñòîëîâîé äëÿ ÿêóòîâ óñòðàèâàëè îáåäû, ïûòàÿñü èõ
ïðèó÷èòü ê íàøåé ïîâñåäíåâíîé åäå. Ïîìíþ, êàê èõ ïðè-
âîäèëè â ñòîëîâóþ, çàâåäóþùåé êîòîðîé òîãäà áûëà ìàìà.
Îíà òàêæå ïðèíèìàëà àêòèâíîå ó÷àñòèå â íàâåäåíèè ïî-
ðÿäêà â áàëêàõ äëÿ ÿêóòîâ.

Îäíàêî ÿêóòû ðÿäîì ñòðîèëè ÷óìû. Ïîáëèçîñòè îíè
ïàñëè ñâîèõ äîìàøíèõ îëåíåé. Ïåðâîíà÷àëüíî îñíîâíûì
âèäîì òðàíñïîðòà áûëè îëåíüè óïðÿæêè. Íî è â ïîñëåäó-
þùèå ãîäû ÿêóòû îñòàâàëèñü äëÿ ãåîëîãîâ-ïîëåâèêîâ íå-
çàìåíèìûìè ïðîâîäíèêàìè.

ßêóòñêîå ñòîéáèùå â îêðåñòíîñòÿõ Íîðäâèêñêèõ ïîñåëêîâ.
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ßêóòû äîëãî íå âûäåðæèâàëè òàêîãî âíèìàíèÿ è óõî-
äèëè èç óõîæåííûõ áàëêîâ æèòü â ïîñòðîåííûå èìè ÷óìû,
òàì æå ïî-ñâîåìó ãîòîâèëè ñåáå åäó, à çàòåì âîîáùå èç
ïîñåëêà óøëè â òóíäðó. Òîëüêî ìíîãî ëåò æèë ÿêóò Çàõàð
ñ æåíîé. Îíè óáèðàëè â ïîñåëêå îáùåñòâåííûé òóàëåò íà
áåðåãó çàëèâà, ïîìîãàëè óáèðàòü âåñíîé ìíîãî÷èñëåííûå
ïîìîéêè, îáðàçîâàâøèåñÿ çà äîëãóþ çèìó. Íà ëåòî ñòàâè-
ëè æåëåçíûå áî÷êè äëÿ ìóñîðà è îòõîäîâ íà ìåñòà ïîìî-
åê. ß íå ïîìíþ, ÷òîáû äåòè ó÷àñòâîâàëè â âåñåííèõ óáîð-
êàõ. Íî çà ÷èñòîòîé â ïîñåëêå î÷åíü ñëåäèëè.

Îäíî âðåìÿ â íàøåé íà÷àëüíîé øêîëå ó÷èëñÿ î÷åíü
ñïîñîáíûé ìàëü÷èê ÿêóò. Íî ðîäèòåëè óåõàëè æèòü â òóí-
äðó è çàáðàëè åãî. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ åãî óâåçëè â
èíòåðíàò â Õàòàíãó. Îí õîðîøî ó÷èëñÿ, ïðåóñïåâàë â ìà-
òåìàòèêå è óæå èãðàë â øàõìàòû. Îäíàêî, åãî âûêðàëè è
îïÿòü óâåçëè â òóíäðó.

ßêóòû ìíîãî êóðèëè è ïèëè. Â ïîñëåâîåííûå ãîäû
îíè óæå íå ñ÷èòàëè çà ãðåõ îáìàíûâàòü. Ìîãëè âìåñòî
äèêîãî îëåíÿ ïðîäàòü äîìàøíåãî ñòàðîãî. Â ýòîì ñëó÷àå
ìÿñî ïàõëî ïîòîì è î÷åíü äîëãî âàðèëîñü, ïîäîáíî ñòà-
ðîé åçäîâîé ëîøàäè. Íî ñòàðîæèëû ïîñåëêà íèêîãäà íå
îáìàíûâàëè ÿêóòîâ è îíè îòâå÷àëè èì òåì æå.

Íàøó ñåìüþ, êàê ÿ óæå óïîìÿíóëà, ñíàáæàë âñå ãîäû
äàðàìè òóíäðû ÿêóò ßøà. Îäíàæäû îí ïðèâåç ëþáèìîé
Ãèøå — òàê îí íàçûâàë ìîþ ìàìó — â ïîäàðîê óáèòîãî
ëåáåäÿ. Íàì áûëî íàñòîëüêî æàëêî ýòó ïðåêðàñíóþ ïòè-
öó, ÷òî ìàìà îòêàçàëàñü âçÿòü ïîäàðîê.

Ïîñëå âèçèòà ÿêóòà â äîì, ïðèõîäèëîñü äîëãî ïðî-
âåòðèâàòü êâàðòèðó è î÷åíü òùàòåëüíî ìûòü êðóæêó, èç
êîòîðîé îí îáÿçàòåëüíî ïèë ÷àé...

Ðàáîòà â äîëæíîñòè íà÷àëüíèêà ãåîëîãî-ðàçâåäî÷íî-
ãî îòäåëà òðåáîâàëà ÷àñòîãî íåïîñðåäñòâåííîãî ïðèñóò-
ñòâèÿ ïàïû íà ðàçâåäî÷íûõ ó÷àñòêàõ. Áóðåíèå ñêâàæèí
íà òàêèå ãëóáèíû â çîíå âå÷íîé ìåðçëîòû òðåáîâàëî îñî-
áûõ ìåòîäèê è ñïåöèàëüíîãî îáîðóäîâàíèÿ. Äàæå ðóêî-
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âîäÿùèå ãåîëîãè òàêîãî îïûòà íå èìåëè. Áóðåíèå íà íåôòü
äî âîéíû â çàïîëÿðíîé çîíå, íà âûñîêèõ øèðîòàõ íàøåé
ñòðàíû íå âåëîñü. Âñå ãåîëîãè ïðèåõàëè èç òåïëûõ êðàåâ.
Ïðèõîäèëîñü ìíîãîå ðåøàòü ñàìèì. Â ðàçãîâîðàõ âçðîñ-
ëûõ ÷àñòî çâó÷àëà ôðàçà, ìîë, îïÿòü íà áóðîâîé àâàðèÿ,
âûçâàííàÿ «ïðèõâàòîì èíñòðóìåíòà».

Êîìàíäèðîâêè áûëè èíîãäà äîâîëüíî äëèòåëüíûìè.
Íåäîñòàòîê âèòàìèíîâ è êà÷åñòâî ïèòàíèÿ ñêàçûâàëèñü
íà õàðàêòåðå çàáîëåâàíèé, â ïåðâóþ î÷åðåäü, ãåîëîãîâ.
Óæå òîãäà ó ïàïû ïîÿâèëèñü ïåðâûå ïðèçíàêè çàáîëåâà-
íèÿ æåëóäêà è ÷àñòåíüêî áîëåëè çóáû, òàê ÷òî ïðèõîäè-
ëîñü íåðåäêî îáðàùàòüñÿ çà ïîìîùüþ ê ñòîìàòîëîãó Ïàíå
Áîðèñîâíå.

Ïðèõîäèëîñü âðà÷àì âûåçæàòü íà áóðîâûå ó÷àñòêè.
Â îäíó èç òàêèõ ïîåçäîê ñëó÷èëîñü î÷åíü ñòðàííîå ïðî-
èñøåñòâèå, êîòîðîå ê ñ÷àñòüþ äëÿ âñåõ çàêîí÷èëîñü áëà-
ãîïîëó÷íî. Êàê îáû÷íî ïóòåøåñòâèå íà ó÷àñòîê ïðîèñõî-
äèëî â áàëêå, êîòîðûé òÿíóë òðàêòîð. Òîïèëàñü â áàëêå
æåëåçíàÿ ïå÷êà «áóðæóéêà». Íåêîòîðûå ñèäåëè ãðåëèñü,
äðóãèå ñïàëè íà íàðàõ. Íåîæèäàííî â ìàëåíüêîå îêîøêî
íåïîíÿòíî êàêèì îáðàçîì âëåç äëèííþùèé ðåëüñ, êîòî-
ðûé ÷óäîì íå çàäåë ïå÷êó è ïàññàæèðîâ áàëêà, à ïîâèñ,
çàöåïèâøèñü çà íàðû, íà îäíîé èç êîòîðûõ ïîõðàïûâàë
Åìåëüÿíöåâ. Åùå áû ÷óòü-÷óòü — è ðåëüñ åãî ïðîòêíóë.
Ðåëüñû èñïîëüçîâàëèñü â ñîëÿíûõ è óãîëüíûõ øàõòàõ.

Ìåòåîðîëîãè÷åñêàÿ ñòàíöèÿ, íàõîäèâøàÿñÿ íà íå-
áîëüøîé âîçâûøåííîñòè çà ïîñåëêîì, ñíàáæàëà ñâîäêà-
ìè ïîãîäû ãåîëîãîâ, íî áûâàëè îøèáêè â ïðåäâàðèòåëü-
íûõ ïðîãíîçàõ. Íåîäíîêðàòíî ïàïà ïîïàäàë â ïóðãó è ïëó-
òàë ïî òóíäðå. Îäíàæäû áîëåå òðåõ ñóòîê èñêàëè áàëîê, â
êîòîðîì âîçâðàùàëèñü â ïîñåëîê ñ áóðîâîãî ó÷àñòêà ïàïà,
Êàëèíêî è åùå íåñêîëüêî ñîòðóäíèêîâ ýêñïåäèöèè. Ìè-
õàèë Êóçüìè÷ áûë øòóðìàíîì ýòîãî ðåéñà. Óêàçûâàÿ âî-
äèòåëþ íàïðàâëåíèå äâèæåíèÿ, îí ñèäåë â êàáèíå ñ òðàê-
òîðèñòîì. Îäíàêî ïóðãà áûëà íàñòîëüêî ñèëüíîé, ÷òî äàæå
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ñ òàêèì îïûòíûì øòóðìàíîì äîðîãó ïîòåðÿëè. Êàê ïî-
òîì âûÿñíèëîñü, îíè êðóòèëèñü áëèçêî îò ïîñåëêà. Êàê
òîëüêî ïóðãà ñòàëà ñòèõàòü, ïîñëûøàëèñü ãóäêè ýëåêòðî-
ñòàíöèè — òîãäà áûñòðî äîáðàëèñü äî ïîñåëêà.

Òÿæåëûå ïîòåðè, ïðèíåñåííûå âîéíîé, ïîíåìíîãó
âðåìÿ çàëå÷èâàëî. Âñå æèëè íàäåæäîé íà ñâåòëîå ñ÷àñò-
ëèâîå áóäóùåå. Î÷åíü íàäåÿëèñü, ÷òî, çàëå÷èâ ðàíû âîé-
íû, ñòðàíà áûñòðî ïîéäåò ê ïðîöâåòàíèþ. Âñå íàñëàæäà-
ëèñü ìèðíîé æèçíüþ. Â 1949 ãîäó òðóä ìíîãèõ ñîòðóäíè-
êîâ ýêñïåäèöèè îïÿòü áûë îòìå÷åí ïðàâèòåëüñòâåííûìè
íàãðàäàìè. Â ÷èñëå íàãðàæäåííûõ áûë è ïàïà, êîòîðîãî
íàãðàäèëè ìåäàëüþ «Çà òðóäîâûå îòëè÷èÿ».

Ïîñëå äåíåæíîé ðåôîðìû è îòìåíû ïðîäîâîëüñòâåí-
íûõ êàðòî÷åê â ñòðàíå, â Êîæåâíèêîâî ñîõðàíÿëàñü ñèñ-
òåìà ðàñïðåäåëåíèÿ îñíîâíûõ ïðîäóêòîâ ïî áåñïëàòíûì

Îñòàòêè ðåëüñîâ íà Ñîëåðóäíèêå. Ôîòî 2005 ãîäà.
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êàðòî÷êàì. Íî â ìåñòíîì ìàãàçèíå òåïåðü ìîæíî áûëî
êóïèòü è äîïîëíèòåëüíî ïðîäóêòû — ñïèðòíîå, ñëàäîñòè.
Â íàâèãàöèþ ïðèâîçèëè ïðîìòîâàðû, èãðóøêè è ðàçíóþ
ìåëî÷åâêó, êîòîðóþ òàêæå ìîæíî áûëî êóïèòü áåç îãðà-
íè÷åíèÿ.

Âåñíîé 1952 ãîäà ñàìîëåòîì ïðèâåçëè äëÿ ïðîäàæè â
ìàãàçèí ÷àñû è èçäåëèÿ èç çîëîòà è ñåðåáðà. Ìíå êóïèëè
÷àñû ìàðêè «Çàðÿ», à ïàïå ÷àñû «Çâåçäà». Ïàíà Áîðèñîâ-
íà óãîâàðèâàëà ìàìó êóïèòü ìíå çîëîòîé ìåäàëüîí. Íî —
íå êóïèëè. Ìàìà ñ÷èòàëà ýòî áîëüøèì áàëîâñòâîì. Åå
ðàâíîäóøèå ê êîñìåòèêå è óêðàøåíèÿì ïåðåäàëîñü è ìíå...
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ÄÂÀ ÏÎËÞÑÀ

Â Êîæåâíèêîâî áûëî òðè ïàðòèéíûõ îðãàíèçàöèè: â
íåôòåðàçâåäî÷íîé ýêñïåäèöèè, â ÎÐÑå (ò.å. îòäåëå ðàé-
îííîãî ñíàáæåíèÿ) è òåððèòîðèàëüíàÿ (âñå îñòàëüíûå):
øêîëà, áîëüíèöà, ïîññîâåò, áàíê, ñáåðêàññà, ÊÃÁ, ïî÷òà,
ñâÿçü, ìåòåîñòàíöèÿ, ðåäàêöèÿ ãàçåòû «Çà èíäóñòðèàëè-
çàöèþ Ñòðàíû» è äðóãèå ñëóæáû.

Êîììóíèñòû áûëè îáÿçàíû çàíèìàòüñÿ â ïîëèòêðóæ-
êàõ, â êîòîðûõ èçó÷àëè èñòîðèþ ÂÊÏ/á è ðàáîòû Ëåíèíà
è Ñòàëèíà. Êðóæîê, êîòîðûé âåëà À.À. ×åêàëîâà (îíà â
òå÷åíèå ðÿäà ëåò äî ñàìîãî çàêðûòèÿ ýêñïåäèöèè áûëà
ñåêðåòàðåì òåððèòîðèàëüíîé ïàðòîðãàíèçàöèè), ïîñåùà-
ëà ìàìà.

Âîò åùå îäíà âûäåðæêà èç ïèñüìà Àíòîíèíû Àíäðå-
åâíû, î êîòîðîì ÿ óæå óïîìèíàëà:

«...Ïðèõîäèëîñü äîâîëüíî ÷àñòî áûâàòü â Õàòàíãå íà
ïëåíóìàõ è êîíôåðåíöèÿõ. Õàòàíãà áûëà ðàéîííûì öåí-
òðîì. Ïðèåçæàëè ÷ëåíû áþðî Õàòàíãñêîãî ðàéêîìà â Êî-
æåâíèêîâî. Îáû÷íî ýòî ñâÿçûâàëîñü ñ ýêñòðåííûìè äå-
ëàìè...»

Â ñâîåì ïèñüìå ×åêàëîâà ïîâåäàëà îá îäíîì î÷åíü
ãðîìêîì äåëå. ß âåäü òîãäà áûëà ìàëåíüêîé è, êîíå÷íî,
íè÷åãî òàêîãî íå çàïîìíèëà.

Äåëî áûëî ñâÿçàíî ñ ãåîëîãîì Òàòüÿíîé Àëåêñååâ-
íîé Ñåðåáðÿêîâîé. Æèëà îíà â äâóõýòàæíîì åäèíñòâåí-
íîì äîìå â îäíîé êîìíàòå ñ åùå îäíîé æåíùèíîé-ãåî-
ëîãîì. Áîëüøàÿ, âåëè÷àâàÿ, ïðèÿòíîé íàðóæíîñòè æåí-
ùèíà æèëà î÷åíü çàìêíóòî è íè ñ êåì íå äðóæèëà, íå
ó÷àñòâîâàëà â êîìïàíèÿõ ïî ñëó÷àþ ñåìåéíûõ è ïðàçä-
íè÷íûõ òîðæåñòâ. Íî ïðàçäíèêè îòìå÷àëà â îäèíî÷åñòâå,
íàêðûâ ïðàçäíè÷íûé ñòîë âñåãäà íà äîëæíîì óðîâíå. Ìû
ýòî ðàñöåíèâàëè êàê ñòðàííîñòü.

È âîò ïîæàëîâàëî â Êîæåâíèêîâî â ïîëíîì ñîñòàâå
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áþðî Õàòàíãñêîãî ðàéêîìà ïàðòèè. Ñîáðàëè âñåõ êîììó-
íèñòîâ ýêñïåäèöèè, ñåêðåòàðåé êîìñîìîëüñêèõ îðãàíè-
çàöèé, ïðîêóðîðà, ñëåäîâàòåëÿ, ðàáîòíèêîâ ÊÃÁ. Áåëàÿ,
êàê ìåë, ñèäåëà â ñòîðîíå Ò.À. Ñåðåáðÿêîâà. Èç äîêëàäà
÷ëåíà áþðî âûÿñíèëîñü, ÷òî èñòîðèÿ íà÷àëàñü åùå â âîé-
íó. Òàòüÿíà Àëåêñååâíà Ñåðåáðÿêîâà áûëà òîãäà ñòóäåíò-
êîé. Íåìöû ïðèáëèæàëèñü ê Ìîñêâå, â ãîðîäå íà÷àëàñü
ïàíèêà. Ìíîãèå æèòåëè ïîêèäàëè ñòîëèöó êòî êàê ìîã â
÷åì ñòîÿëè. Ò.À. Ñåðåáðÿêîâà, ïîääàâøèñü ïàíèêå, îòî-
äâèíóëà êðûøêó ëþêà êàíàëèçàöèè è áðîñèëà â áóðíûé
ïîòîê ïàðòáèëåò. Íî áèëåò â âîäó íå ïîïàë. À çàöåïèëñÿ
çà êàìåííûé âûñòóï â ñòåíå. ×åðåç äåñÿòü ëåò ðàáî÷èå-
ðåìîíòíèêè åãî óâèäåëè è ïåðåäàëè â ÖÊ.

Ñåðåáðÿêîâó ñòàëè èñêàòü è íàøëè çäåñü, íà Êðàé-
íåì Ñåâåðå.

Îíà íè íà îäèí âîïðîñ íå îòâåòèëà è íè÷åãî íå ñêà-
çàëà â ñâî¸ îïðàâäàíèå. Ñòîÿëà è ìîë÷àëà. À âñå ïðèñóò-
ñòâóþùèå áûëè â øîêå — òîãäà ýòî ðàñöåíèâàëîñü êàê
ïðåñòóïëåíèå ïðîòèâ Ðîäèíû.

Òàòüÿíó Àëåêñååâíó èñêëþ÷èëè èç ïàðòèè è îòïðà-
âèëè â Ìîñêâó. Âðåìÿ áûëî òðåâîæíîå. Ñòàëèí áûë æèâ
è çäðàâñòâîâàë. Êî âñåì öåïëÿëèñü çà êàæäóþ ìåëî÷ü. Âñå
ðàçãîâàðèâàëè ñ îãëÿäêîé...

Ãëàâíûìè áëþñòèòåëÿìè ïîðÿäêà ó íàñ áûëè ðàáîò-
íèê ÊÃÁ Âüþãèí è ïðîêóðîð Ñåðäþêîâ, êîòîðûå ñòàâèëè
âñåõ è âñÿ ïîä ñîìíåíèå â òî ñëîæíîå âðåìÿ. À íà÷àëü-
íèê âîåíèçèðîâàííîé îõðàíû, ïîòèðàÿ ðóêè, õâàñòàë, ÷òî
çíàêîì ëè÷íî ñ Áåðèÿ.

Â íà÷àëå 1953 ãîäà çàñòðåëèëñÿ ãåîëîã, êîòîðûé íå
óêàçàë â àíêåòå ñâåäåíèÿ î çàãðàíè÷íûõ ðîäñòâåííèêàõ, à
ñîîòâåòñòâóþùèå îðãàíû äîêîïàëèñü è ïðåäóïðåäèëè, ÷òî
óâåçóò åãî â Ìîñêâó äëÿ ðàçáèðàòåëüñòâà.

Íî íèêàêîãî ëàãåðÿ è íèêàêèõ çýêà íà Íîðäâèêå íå
áûëî. Äîïóñòèì, ÿ òîãäà áûëà ðåáåíêîì è ìîãëà êîå-÷åãî
íå çíàòü, íî îá ýòîì åñòü ñâèäåòåëüñòâà áûâøèõ æèòåëåé
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Íîðäâèêà, êîòîðûå â òå âðåìåíà áûëè âçðîñëûìè ëþäü-
ìè. Íàïðèìåð, Ìèõàèë Êóçüìè÷ è Ëþäìèëà ßêîâëåâíà
Êàëèíêî. Åñòü ïèñüìà, â êîòîðûõ ãîâîðèòñÿ î òîì, ÷òî
îíè î ëàãåðÿõ àáñîëþòíî íè÷åãî íå çíàþò è óäèâëåíû
ñòðàííûìè ñëóõàìè, êîòîðûå âäðóã ñòàëè öèðêóëèðîâàòü.
Âèòàëèÿ Èçðàèëüåâíà Ðîçåíáåðã ãîâîðèëà ëè÷íî ìíå (à
îíà èçúåçäèëà ïîñëå âîéíû âñþ òóíäðó ýòîãî ðàéîíà), ÷òî
íèêàêèõ çîí íå áûëî.

Âîîáùå ýòà ïóòàíèöà âîçíèêëà â êîíöå 80-õ ãîäîâ.
Òîãäà íà âîëíå ãëàñíîñòè î÷åíü ìíîãî áûëî îòêðûòî íå-
ïðèãëÿäíûõ ñòðàíèö íàøåé èñòîðèè, íî âìåñòå ñ òåì îøè-
áî÷íî áûëè «âîçäâèãíóòû» íèêîãäà íå ñóùåñòâîâàâøèå
çîíû. Â êíèãå Á.ßêîâëåâà «Êîíöåíòðàöèîííûå ëàãåðÿ
ÑÑÑÐ», èçäàííîé â Ëîíäîíå â 1983 ãîäó, íàïèñàíî: «Íîð-
äâèê — ñàìîñòîÿòåëüíàÿ ëàãåðíàÿ ãðóïïà. ×èñëî ç/ê è
êîëè÷åñòâî ëàãïóíêòîâ íåèçâåñòíî...»

Î Íîðäâèêå êàê î ëàãåðå ïèñàëà ãàçåòà «Çàïîëÿðíàÿ
ïðàâäà» â íîìåðå çà 8 èþëÿ 1989 ãîäà.

Ñîòðóäíèêè Íîðèëüñêîãî ìóçåÿ â ýêñïåäèöèþ 1990
ãîäà ïîñåòèëè Íîðäâèê, Þæíûé Òèãÿí è, âåðîÿòíî, ×àé-
äàõ. Ïî ðåçóëüòàòàì ýêñïåäèöèè áûëà ïîäãîòîâëåíà âûñ-
òàâêà è èçäàíà áðîøþðà â 1992 ãîäó, â êîòîðîé, â ÷àñòíî-
ñòè, áûëî ñêàçàíî ñëåäóþùåå:

«...íà Íîðäâèêå ïðèìåíÿëñÿ òðóä íåñâîáîäíûõ ñîâåò-
ñêèõ ëþäåé, ÷òî äàåò îñíîâàíèÿ ïðè÷èñëèòü ýòó ñòðîéêó
ê ó÷ðåæäåíèÿì ÃÓËÓÃà... Ïîêîðèòåëè Ñåâåðà, ñðåäè êî-
òîðûõ áûëè è âîëüíîíàåìíûå, æèëè â ïîñåëêå âíå ëàãåð-
íîé çîíû, èáî âèäèìûõ ïðèçíàêîâ ëàãåðÿ íà Íîðäâèêå
ýêñïåäèöèÿ íå íàøëà. Êîíâîé è «êîëþ÷êó» çàìåíÿëè ðàñ-
ñòîÿíèå è êëèìàò...»

Êëàäáèùå íà îäíîé èç ñîïîê ïîðàçèëî ÷ëåíîâ ýêñ-
ïåäèöèè:

«...Íà 18-òè òàáëè÷êàõ âûáèòû ñëîâà: ëþáèìîìó ñû-
íî÷êó èëè ëþáèìîé äî÷êå. ×òî áûëî â 1948 ãîäó, êîòî-
ðûì äàòèðîâàíû â îñíîâíîì äåòñêèå ñìåðòè, — ýïèäå-
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ìèÿ, ãîëîä?.. Áîëüøå êëàäáèù íå îáíàðóæåíî. Íå ñòðàí-
íî ëè ýòî? Íîðäâèê îñâàèâàåòñÿ ñ íà÷àëà 30-õ, çàêàí÷è-
âàåò ñâîå ñóùåñòâîâàíèå â ñåðåäèíå 50-õ, — è âñåãî 84
ìîãèëû, ïîëîâèíà êîòîðûõ — äåòñêèå? Âîïðîñ, êîòîðûé
ìîæíî àäðåñîâàòü ðàçâå ÷òî ìîðþ, íî îíî ìîë÷èò...»

ß ïîïûòàþñü îòâåòèòü íà ýòè âîïðîñû.
Çà äâàäöàòü ëåò ñóùåñòâîâàíèÿ ýêñïåäèöèè êëàäáè-

ùå, äåéñòâèòåëüíî, ñëàâà áîãó, ñèëüíî íå ðàçðîñëîñü: íà-
ñåëåíèå áûëî ìîëîäîå è çäîðîâîå — ëþäåé îòïðàâëÿëè â
ýòè ñóðîâûå êðàÿ òîëüêî ñ ðàçðåøåíèÿ ñòðîãîé ìåäèöèí-
ñêîé êîìèññèè. Â îñíîâíîì òàì áûëè çàõîðîíåíû ñìåëü-
÷àêè, êîòîðûå â îäèíî÷êó ïûòàëèñü çèìîé  ïåøêîì  ïðå-
îäîëåâàòü ðàññòîÿíèå ìåæäó ïîñåëêàìè. Áûëè è äðóãèå, ê
ñ÷àñòüþ, ðåäêèå òðàãè÷åñêèå ñëó÷àè. Ïîìíþ, ÷òî íå ñìîãëè
ñïàñòè îò êàêîé-òî òÿæåëîé áîëåçíè äî÷êó Àáðàìîâûõ.
Åé áûëî ëåò ïÿòü-øåñòü. Â äåíü ñìåðòè äî÷êè ó Àáðàìî-
âîé ðîäèëñÿ ñûí.

Íàëè÷èå äåòñêèõ ìîãèë íà ýòîì êëàäáèùå, äàòèðî-
âàííûõ 1948 ãîäîì, òîæå âïîëíå îáúÿñíèìî. ß óæå ïèñà-
ëà âûøå, ÷òî íàñåëåíèå ïîñåëêîâ Íîðäâèêà ïîñëå âîéíû
áûñòðî óâåëè÷èâàëîñü çà ñ÷åò âíîâü ïðèáûâøèõ. Ýòî áûëè

Êëàäáèùå Íîðäâèêà. Ôîòî 2005 ãîäà.
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ìîëîäûå ëþäè ñ äåòüìè, îñëàáëåííûìè ãîëîäîì âîåííûõ
è ïîñëåâîåííûõ ëåò. Âåðîÿòíî, îòñóòñòâèå äîñòàòî÷íîãî
êîëè÷åñòâà íåîáõîäèìûõ ìåäèêàìåíòîâ è íåïðàâèëüíîå
îáèëüíîå ïèòàíèå ñðàçó ïðèâåëî ê òðàãåäèè. Êëàäáèùå
îêîëî Êîæåâíèêîâî åùå ìåíüøå. Ìîæåò áûòü, ñèëüíîìó
êîëëåêòèâó êîæåâíèêîâñêèõ ìåäèêîâ óäàëîñü áëàãîïîëó÷-
íî ñïðàâèòüñÿ ñ ýòîé ïðîáëåìîé?

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî ñåãîäíÿ ñîòðóäíèêè ìóçåÿ ÍÏÐ
ïåðåñìàòðèâàþò ñâîè ïåðâîíà÷àëüíûå âûâîäû. È çàáëóæ-
äåíèÿ ïîíÿòíû — íîâîìó ïîêîëåíèþ èññëåäîâàòåëåé òðóä-
íî ïðåäñòàâèòü, ÷òî â òàêèõ ñóðîâûõ óñëîâèÿõ ìîæíî áûëî
äîáðîâîëüíî æèòü è òðóäèòüñÿ. Äàæå ÷åëîâåê, ìíîãî ïî-
æèâøèé è ìíîãî ïîâèäàâøèé, — è òî ñäåëàë íåïðàâèëü-
íûå âûâîäû.

Ðå÷ü èäåò î ïóáëèêàöèè Ãóíàðà Ðîáåðòîâè÷à Êðî-
äåðñà â ãàçåòå «Çàïîëÿðíàÿ ïðàâäà» â ñåðåäèíå 80-õ ãî-
äîâ, ïîä ãîâîðÿùèì çàãîëîâêîì «Íîðäâèêëàã». Â ýòîé ñòà-
òüå îí ðàññêàçàë, êàê îñåíüþ 1946 ãîäà åù¸ ïîäðîñòêîì
(åãî ñ ðîäèòåëÿìè îòïðàâëÿëè ïî ýòàïó â ñòàëèíñêèå ëà-
ãåðÿ) îêàçàëñÿ ñâèäåòåëåì ðàçãðóçêè â ïîðòó Íîðäâèêà.
Ëþäè â ñòàðûõ âàòíèêàõ ïåðåäàâàëè äðóã äðóãó ÿùèêè è
ìåøêè, ñòîÿ ïî ïîÿñ â ëåäÿíîé âîäå. Ýòó êàðòèíó îí çà-
ïîìíèë íà âñþ æèçíü è, êîíå÷íî, ñäåëàë âûâîä, ÷òî òîëüêî
çàêëþ÷åííûå ïîä ñòðàøíîé îõðàíîé ñïîñîáíû íà òàêóþ
ðàáîòó. À òàê ïðîõîäèëà ðàçãðóçêà êàæäóþ íàâèãàöèþ! ß
óïîìèíàëà óæå îá ýòîì. Êñòàòè, êàê ðàç îñîáåííî õîëîä-
íûìè âûäàëèñü ëåòî è îñåíü 1946 ãîäà.

Â ýòîé æå ñòàòüå Ãóíàð Ðîáåðòîâè÷ âñïîìèíàë, ÷òî
æèòåëè Íîðäâèêà íàêîðìèëè ãîëîäíûõ ïàññàæèðîâ è äàëè
èì ïðîäóêòû íà äîðîãó, ÷åì ñïàñëè îò ñòðàøíîãî äàëü-
íåéøåãî ãîëîäà. Ðàçâå çýêà, âå÷íî ãîëîäíûå è õîëîäíûå,
ìîãëè ñåáå òàêîå ïîçâîëèòü?..

Ñîòðóäíèêè Íîðäâèêñêîé ýêñïåäèöèè çíàëè, ÷òî â
Âîðêóòå è Íîðèëüñêå åñòü ëàãåðÿ äëÿ çàêëþ÷åííûõ. Íî
ñâÿçü ñ Íîðèëüñêèì êîìáèíàòîì ïðîõîäèëà ÷åðåç Ãëàâ-
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íîå ãåîëîãè÷åñêîå óïðàâëåíèå, êîòîðîå ïåðèîäè÷åñêè
íàïðàâëÿëî â ïîäâåäîìñòâåííûå åìó ýêñïåäèöèè êîìèñ-
ñèè äëÿ ïðîâåðêè è ñîãëàñîâàíèÿ õîäà ðàáîò. Îíè âñòðå-
÷àëèñü òîëüêî ñ ðóêîâîäñòâîì ýêñïåäèöèè è âåëè ðàçãî-
âîðû èñêëþ÷èòåëüíî ïðîèçâîäñòâåííîãî õàðàêòåðà. Íèê-
òî íå ïûòàëñÿ èõ âûâîäèòü íà ðàçãîâîðû ïî çàêðûòûì
òåìàì. Òîãäà ýòî áûëî ÷ðåâàòî ñòðàøíûìè ïîñëåäñòâèÿ-
ìè äëÿ îáåèõ ñòîðîí.

Ðÿäîâûå ñëóæàùèå çàíèìàëèñü ñâîèìè äåëàìè. Íèêòî
íè î ÷åì íèêîãî íå ðàññïðàøèâàë è íèêòî íè÷åãî íå ðàñ-
ñêàçûâàë. Âñå áîÿëèñü çà ñåáÿ è ñâîèõ áëèçêèõ, à ïîýòîìó
è áûëè ìû äàëåêè îò ýòîãî óæàñà.

Ðóêîâîäèòåëè ýêñïåäèöèè âñå ãîäû åå ñóùåñòâîâà-
íèÿ íàõîäèëèñü ïîñòîÿííî ïîä íàáëþäåíèåì — ïåðâûå
ãîäû ÍÊÂÄ, à çàòåì ÊÃÁ. Íàó÷íîå ðóêîâîäñòâî îñóùå-
ñòâëÿëîñü è êîíòðîëèðîâàëîñü Ãîðíî-ãåîëîãè÷åñêèì óï-
ðàâëåíèåì ïðè Ãëàâñåâìîðïóòè, à ïîçæå — Èíñòèòóòîì
Ãåîëîãèè Àðêòèêè (ÍÈÈÃÀ), ñâÿçü ñ êîòîðûì èìåëà âàæ-
íîå çíà÷åíèå äëÿ ìíîãèõ ãåîëîãîâ, ðàáîòàâøèõ â ðàçíûõ
ðåãèîíàõ Êðàéíåãî Ñåâåðà. Îñîáåííî ýòî îòíîñèòñÿ ê ãåî-
ëîãàì Íîðäâèêñêîé ýêñïåäèöèè è ãåîëîãàì Íîðèëüñêîãî
ðåãèîíà.

Íî ëþäè, âåðîÿòíî, èç «ìåñò íå ñòîëü îòäàëåííûõ» ó
íàñ âñå æå ïîÿâëÿëèñü. ß èõ òîæå ïîìíþ, íî âñå æå ÿ
áûëà ðåáåíêîì, ïîýòîìó ïðèâåäó âûäåðæêó èç ïèñüìà À.À.
×åêàëîâîé.

«...Ïîñëå àìíèñòèè 1946-47 ãîäîâ ê íàì ïðèâåçëè
ãðóïïó áûâøèõ çàêëþ÷åííûõ íà êàêîé-òî ñðîê è ïðèêà-
çàëè èõ òðóäîóñòðîèòü. Îäåòû îíè áûëè î÷åíü ïëîõî è
ìû ïîäåëèëèñü ñ íèìè ÷åì ìîãëè. Æåíùèí óñòðîèëè ñà-
íèòàðêàìè è íÿíÿìè â áîëüíèöó, ãäå îíè äîáðîñîâåñòíî
ðàáîòàëè. À âîò ìóæ÷èíû ïîâåëè ñåáÿ èíà÷å. Äî èõ ïðè-
åçäà ó íàñ âñ¸ áûëî áåç çàìêîâ. Íà âòîðóþ íî÷ü îíè îáî-
êðàëè íàøè ïðîäóêòîâûå êëàäîâûå è óñòðîèëè ñàáàíòóé.
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Ïðèøëîñü ñðî÷íî âñ¸ çàêðûòü íà çàìêè, âêëþ÷àÿ íàøè
áàëêè-êâàðòèðû. Âîçíè ñ íèìè áûëî ìíîãî.

Òàê ê îäíîìó àìíèñòèðîâàííîìó óøëà æåíùèíà, áðî-
ñèâ ìóæà è ðåá¸íêà. Íî áûñòðî îäóìàëàñü è ðåøèëà âåð-
íóòüñÿ. Òîãäà ïîêèíóòûé íîâûé ñóïðóã áðîñèëñÿ åé âîñ-
ëåä è óáèë, óäàðèâ íîæîì. Åãî, êîíå÷íî, ñðàçó àðåñòîâà-
ëè è ñóäèëè. Íåêîòîðûõ ñóäèëè çà íåîäíîêðàòíîå âîðîâ-
ñòâî...»

À åùå Àíòîíèíà Àíäðååâíà ïèøåò, êàê åå ñâåëà ñóäüáà
ñ îäíèì «ìåäèêîì-âðåäèòåëåì» íà Êîñèñòîì. Ýòî áûëî,
ïðàâäà, óæå ïîñëå çàêðûòèÿ ýêñïåäèöèè. Òîãäà íà Êîñè-
ñòîì áûëî, åñòåñòâåííî, áîëüøîå ñîêðàùåíèå ìåäïåðñî-
íàëà.

«...Áåøêàðåâ áûë â îòïóñêå, êîãäà î÷åíü çàáîëåëà Ïàíà
Áîðèñîâíà. Îáðàòèëèñü â Õàòàíãó. Ñ áîëüøèì òðóäîì óäà-
ëîñü ïîëó÷èòü ðàçðåøåíèå íà ïðèåçä íà íåñêîëüêî äíåé
îïûòíîãî âðà÷à Ïåòóõîâà. Îí íàõîäèëñÿ â Õàòàíãå íà âå÷-
íîì ïîñåëåíèè ïî «êðåìëåâñêîìó äåëó âðà÷åé». ×åðåç ÊÃÁ
óäàëîñü ïîëó÷èòü ýòî ðàçðåøåíèå, ò.ê. ñîñëàííûé ìîã îêà-
çûâàòü ìåäïîìîùü â ðàäèóñå 500 êì, íî ñ îáÿçàòåëüíîé
îòìåòêîé â ÊÃÁ ðàéöåíòðà (ò.å. â Õàòàíãå). Îí ïðîæèë â
Êîñèñòîì 5 äíåé è âåë ïðè¸ì áîëüíûõ. Äåíåã åìó íå ïëà-
òèëè, òîëüêî âêóñíî êîðìèëè è îïëàòèëè äîðîãó. Ýòî áûë
íåîáûêíîâåííî îáàÿòåëüíûé ÷åëîâåê! Êàçàëîñü, ÷òî îí
èçëó÷àåò îñîáîå òåïëî, êîòîðîå âñåëÿëî âåðó áîëüíîãî â
ñêîðîå âûçäîðîâëåíèå. Òîëüêî åãî óâèäåâ, Ïàíà Áîðè-
ñîâíà ñêàçàëà, ÷òî åé ëåã÷å. Ïðîâîäèëè åãî òåïëî è ñ áëà-
ãîäàðíîñòüþ, à â äóøå ñîêðóøàëèñü, ÷òî òàêîé ÷åëîâåê
äîëæåí ïîæèçíåííî íàõîäèòüñÿ â Õàòàíãå áåç ñåìüè, äðó-
çåé, ðîäíûõ...

Ìîæåò áûòü ýòè ëþäè äîæèëè äî àìíèñòèè è âîññòà-
íîâèëè ñâîè äîáðûå ÷åñòíûå èìåíà. À ìîæåò è íåò...»
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ÊÎÍÅÖ ÝÊÑÏÅÄÈÖÈÈ

Îïÿòü â Íîðäâèêñêóþ ýêñïåäèöèþ ïðèáûëà â íà÷à-
ëå 1949 ãîäà Êîìèññèÿ Ãëàâñåâìîðïóòè — äëÿ ïåðåñìîò-
ðà äàëüíåéøåãî íàïðàâëåíèÿ íåôòåðàçâåäî÷íûõ ðàáîò â
ñâåòå íîâûõ äàííûõ. Â ñîîòâåòñòâèè ñ âûâîäàìè ýòîé Êî-
ìèññèè íà÷àëîñü îæèâëåíèå áóðîâûõ è ãåîëîãî-ãåîôèçè-
÷åñêèõ ðàáîò. Ðàñøèðåíèå ðàáîò ñíîâà ïîâëåêëî ðåçêîå
óâåëè÷åíèå ÷èñëåííîñòè íàñåëåíèÿ ïîñåëêîâ. Ïðèáûâà-
ëî ïîïîëíåíèå, ãëàâíûì îáðàçîì, â íàâèãàöèþ. Âåëîñü
ñòðîèòåëüñòâî íîâûõ áàëêîâ. Â øêîëó åæåãîäíî ïðèõîäè-
ëè íîâûå ó÷åíèêè.

Ëåòîì 1951 ãîäà â ýêñïåäèöèè ðàáîòàëà Êîìèññèÿ,
îðãàíèçîâàííàÿ Ñîâåòîì Ìèíèñòðîâ ÑÑÑÐ. Ýòà Êîìèñ-
ñèÿ ïîäòâåðäèëà ïðàâèëüíîñòü ïðîâîäèìûõ ðàáîò çà ïðî-
øåäøèå äâà ãîäà ñ ìîìåíòà ïîñëåäíåãî ïîñåùåíèÿ ýêñ-
ïåäèöèè ïðàâèòåëüñòâåííîé Êîìèññèåé è îïðåäåëèëà
ìåòîäèêó, íàïðàâëåíèå è íåîáõîäèìûå îáúåìû íà áëè-
æàéøåå ïÿòèëåòèå, ò.å. ïî 1955 ãîä âêëþ÷èòåëüíî.

Íà âñåõ ó÷àñòêàõ çàêëàäûâàëèñü íîâûå ñêâàæèíû ïî
ïîèñêó íåôòè è ãàçà. Ïðè èñïûòàíèè íåêîòîðûõ áûëè
ïîëó÷åíû ïðèòîêè íåôòè, ïîäòâåðæäàþùèå íåîáõîäè-
ìîñòü äàëüíåéøåãî áóðåíèÿ è ãåîëîãè÷åñêîãî èçó÷åíèÿ
ðåãèîíà. Âñå íà÷àëè âåðèòü â ñêîðûé óñïåõ.

Óåçæàÿ îñåíüþ 1952 ãîäà â îòïóñê, ïàïà è íå ïðåäïî-
ëàãàë, ÷òî íå âåðíåòñÿ áîëüøå â ýêñïåäèöèþ...

Ëåòîì 1952 ãîäà, ïîñëå îêîí÷àíèÿ øêîëüíûõ çàíÿ-
òèé, ÿ è ìàìà ïîåõàëè â Ìîñêâó îòäûõàòü íà ëåòî. Äî
àýðîïîðòà Êîñèñòûé äîáèðàëèñü àâòîìàøèíîé. Ëåä â èþíå
áûë óæå ñëàáûì è ÷àñòåíüêî ïîä êîë¸ñàìè ñëûøàëè åãî
ïîòðåñêèâàíèå. Äîðîãó ïðîâåðÿëè, ïóñòèâ âïåðåäè ìàøè-
íû óïðÿæêó ñîáàê.

Âñå ëåòî ïðîâåëè íà äà÷å ïîä Ìîñêâîé, ãäå ìàìà ñíÿëà
êîìíàòó. Ïîñëå ïðèåçäà îñåíüþ îòöà ìû ïåðååõàëè æèòü
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ê äðóçüÿì ïî áàêèíñêîìó èíñòèòóòó. Â îòïóñêà ñåâåðÿíå
åçäèëè îäèí ðàç â òðè ãîäà, ïîýòîìó îòïóñêà áûëè áîëü-
øèìè. Çà ïåðâûå äâà ãîäà ðàáîòû — ïî 54 äíÿ, à çà òðå-
òèé ðàáî÷èé ãîä — 72 äíÿ îòïóñêà.

Ó÷åáíûé ãîä ÿ íà÷àëà â îäíîé èç ìîñêîâñêèõ øêîë.
Êîíå÷íî, â ïåðâûé æå äåíü íàäåëà ÷àñû, ÷åì âûçâàëà
áîëüøîå íåäîâîëüñòâî ó÷èòåëåé. ×àñû òîãäà áûëè áîëü-
øîé ðåäêîñòüþ äàæå ó âçðîñëûõ. Ìîè ÷àñû, êîíå÷íî, îò-
âëåêàëè ó÷åíèêîâ îò çàíÿòèé, à ïîýòîìó ìàìó ñðàçó âûç-
âàëè â øêîëó, ïîñëå ÷åãî ÷àñû áûëè óáðàíû â êîðîáî÷êó
äî êàíèêóë. Â òî âðåìÿ íå ðàçðåøàëè äàæå ñòàðøåêëàññ-
íèêàì íîñèòü óêðàøåíèÿ, ÷àñû è ïîëüçîâàòüñÿ êîñìåòè-
êîé. Âñå äåâî÷êè õîäèëè â ñòðîãîé ôîðìå, ñîñòîÿùåé èç
êîðè÷íåâîãî ïëàòüÿ ñ áåëûì âîðîòíè÷êîì è ÷åðíîãî ôàð-
òóêà â îáû÷íûå äíè è áåëîãî — íà òîðæåñòâåííûå ìåðîï-
ðèÿòèÿ. Ó ìàëü÷èêîâ áûëè êîñòþìû ñèíåãî öâåòà.

Îáó÷åíèå áûëî ðàçäåëüíûì. Ñóùåñòâîâàëà ñïåöèàëü-
íî øêîëà òîëüêî äëÿ äåâî÷åê è øêîëà òîëüêî äëÿ ìàëü÷è-
êîâ. ×àùå âñåãî îáå øêîëû ðàçìåùàëèñü áëèçêî äðóã îò
äðóãà. Ïî ïðàçäíèêàì ñîáèðàëèñü íà øêîëüíûå âå÷åðà
âìåñòå ïî ïðèãëàøåíèÿì. Äëÿ ìåíÿ ýòî áûëî î÷åíü íå-
ïðèâû÷íî, ò.ê. â Êîæåâíèêîâî áûëà îäíà øêîëà è ó÷è-
ëèñü âñå âìåñòå. Â ñïåöèàëèçèðîâàííûõ øêîëàõ ÿ ñåáÿ
÷óâñòâîâàëà î÷åíü íåóþòíî. Ïî÷åìó-òî âñå äåâî÷êè ñëè-
âàëèñü ïåðåä ìîèìè ãëàçàìè â îäèí êëóáîê íà ïåðåìåíàõ,
î÷åíü óñòàâàëà îò ñîðîêà îäèíàêîâî îäåòûõ ó÷åíèêîâ â
êëàññå è ïîñòîÿííî ê êîíöó çàíÿòèé ó ìåíÿ ïîäíèìàëàñü
òåìïåðàòóðà. Ââåëè ñîâìåñòíîå îáó÷åíèå ïîñëå äëèòåëü-
íûõ äåáàòîâ íà ñòðàíèöàõ ãàçåò â ñåðåäèíå ïÿòèäåñÿòûõ
ãîäîâ ïðè ïðàâëåíèè Í.Ñ. Õðóùåâà.

Íàñòàëà ïîðà ìàìå è ìíå ñîáèðàòüñÿ â îáðàòíûé ïóòü,
ò.ê. îòïóñê ó ìàìû çàêàí÷èâàëñÿ. Äî îêîí÷àíèÿ ïàïèíîãî
îòïóñêà ó ìåíÿ áûëà âîçìîæíîñòü ïðîäîëæàòü ó÷èòüñÿ â
Ìîñêâå, íî ÿ íàñòîÿëà íà îòúåçäå äîìîé. Ìîñêîâñêóþ
øêîëó ÿ ïîêèíóëà áåç ñîæàëåíèÿ. Ïîñëå íàøåãî îòúåçäà
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ïàïà ïîåõàë ëå÷èòü æåëóäîê ïî âûäàííîé åìó ïóòåâêå â
ñàíàòîðèé íà Êàâêàç. Íè÷òî íå ïðåäñêàçûâàëî, ÷òî íàä-
âèãàåòñÿ äëÿ íàøåé ñåìüè òðóäíàÿ ïîëîñà èñïûòàíèé è
ïåðåìåí.

Ñàìîëåòû ïî-ïðåæíåìó ëåòàëè èç àýðîïîðòà Áûêî-
âî, íî ïîðÿäêà áûëî óæå áîëüøå. Çäàíèå âîêçàëà îñòàâà-
ëîñü ñòàðûì. Ñàìîëåòû äåëàëè íåñêîëüêî ïîñàäîê äëÿ äî-
çàïðàâêè. Äàæå ïðè ëåòíîé ïîãîäå â äîðîãå áûëè áîëüøå
ñóòîê. Â ýòè ãîäû ñàìîëåòû óæå ëåòàëè â ïåðèîä ïîëÿð-
íîé íî÷è, íî ÷àñòî ïðèõîäèëîñü ïîäîëãó èç-çà íåïîãîäû
ñèäåòü â ïðîìåæóòî÷íûõ àýðîïîðòàõ.

Òàê áûëî è â ýòîò ðàç, êîãäà ìû ñ ìàìîé âîçâðàùà-
ëèñü â Êîæåâíèêîâî. Ñàìîëåò äëÿ äîçàïðàâêè äîëæåí áûë
ñîâåðøèòü ïîñàäêó â Ñûêòûâêàðå, íî èç-çà íåïîãîäû ïî
òðàññå íàñ ïîñàäèëè â Âîðêóòå, êîòîðàÿ áûëà îáû÷íî çàê-
ðûòà äëÿ ðåéñîâûõ òðàíçèòíûõ ñàìîëåòîâ.

Ïàññàæèðîâ â Âîðêóòå ïåðåñ÷èòàëè è ñòðîåì ïîä îõ-
ðàíîé ïîâåëè â íåáîëüøîå çäàíèå, êîòîðîå ñëóæèëî àýðî-
âîêçàëîì. Â ñòîëîâóþ âåëè òàêæå ïîä îõðàíîé, ïðåäâàðè-
òåëüíî ïåðåñ÷èòàâ. Âûëåò áûë íàçíà÷åí íà óòðî ñëåäóþ-
ùåãî äíÿ. Ìàìà, êîíå÷íî, ðåøèëà âîñïîëüçîâàòüñÿ íåî-
æèäàííîé âîçìîæíîñòüþ è íàâåñòèòü ñåñòðó, êîòîðàÿ æèëà
â Âîðêóòå. Íàñ îòâåçëè íà ìàøèíå íà÷àëüíèêà àýðîïîð-
òà, ò.ê. òîëüêî ñ åãî ðàçðåøåíèÿ ìîæíî áûëî ïîêèíóòü
çäàíèå àýðîâîêçàëà. Ìû áóêâàëüíî ñâàëèëèñü íà òåòóøêó
ñ íåáà. Íàì áûëî ñòðîãî ïðèêàçàíî íå ïîêèäàòü ýòîò äîì
è æäàòü óòðîì ïðèõîäà çà íàìè ìàøèíû. Êîíå÷íî, íàìå-
÷åííûé ïîõîä òåòóøêè ñ ñåìü¸é â áàíþ áûë îòìåíåí.
Ñåìüÿ æèëà â áîëüøîé êîììóíàëüíîé êâàðòèðå. Íà âñòðå-
÷ó âûøëè âñå ñîñåäè. Ðàçãîâîðû íå ñìîëêàëè äî óòðà.
Ðàíî óòðîì îïÿòü íà ìàøèíå íà÷àëüíèêà ìû âåðíóëèñü â
àýðîïîðò è ïðîäîëæèëè ïîëåò.

Â Êîæåâíèêîâî æèçíü â îæèäàíèè ïàïû èç îòïóñêà
òåêëà ñâîèì ÷åðåäîì. Îí îáåùàë ïðèëåòåòü ê ìîåìó äíþ
ðîæäåíèÿ èëè ê ïðàçäíèêó Âåëèêîãî Îêòÿáðÿ, êîòîðûé
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ñîâïàäàë ñ íà÷àëîì ïîëÿðíîé íî÷è. Íî ê ìîåìó äíþ ðîæ-
äåíèÿ íå ïðèåõàë. Íå ïðèëåòåë îí è ê íîâîãîäíåìó ïðàç-
äíèêó. Â ïèñüìå îí ñîîáùèë, ÷òî ñðî÷íàÿ ðàáîòà çàäåð-
æèâàåò åãî â Ìîñêâå. Ìàìà î ÷åì-òî ñåêðåòíè÷àëà ñ äðó-
çüÿìè, à ÿ ïðèñòàâàëà ñ îäíèì è òåì æå âîïðîñîì: «Êîãäà
æå ïàïà ïðèåäåò?»

Íà÷àëüíèêîì ðàöèè ìíîãèå ãîäû áûë ìîëîäîé ÷åëî-
âåê î÷åíü âûñîêîãî ðîñòà ïî ôàìèëèè Ðûêê. Êîãäà åãî
ñïðàøèâàëè, êàê îí ïîìåùàåòñÿ â ìàëåíüêóþ ìàøèíó
«óàçèê», îí êîðîòêî îáúÿñíÿë: «ß ñêëàäûâàþñü». Íàñòó-
ïèë 1953 ãîä. Â ôåâðàëå íà÷àëüíèê ðàöèè Ðûêê ïðèãëà-
ñèë ìàìó ê ñåáå è ïî áîëüøîìó ñåêðåòó ïîêàçàë òåëå-

ãðàììó îò ïàïû, â êîòîðîé îí ñòàâèë â èçâåñòíîñòü íà-
÷àëüíèêà ýêñïåäèöèè î çàïðåòå Ìèíèñòåðñòâîì Ãåîëî-
ãèè âåðíóòüñÿ åìó â Êîæåâíèêîâî áåç âñÿêîãî îáúÿñíå-
íèÿ. Ìàìà î÷åíü ðàññòðîèëàñü, íî äîëæíà áûëà ñêðû-
âàòü, ÷òîáû íå ïîäâåñòè íà÷àëüíèêà ðàöèè, êîòîðîãî çà
ðàçãëàøåíèå òàéíû ïðèâëåêëè áû ê óãîëîâíîé îòâåòñòâåí-
íîñòè. Ìîë÷à æäàëè ðåøåíèå íà÷àëüíèêà ýêñïåäèöèè,
íàèâíî íàäåÿñü, ÷òî âñå çàâèñèò îò íåãî.

Ïðèáëèæàëñÿ ïðàçäíèê 8 Ìàðòà. Ãîòîâèëñÿ áîëüøîé

Ñîâðåìåííàÿ ïàíîðàìà ìåñòíîñòè. Ôîòî2005 ãîäà.
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ïðàçäíè÷íûé êîíöåðò. Íî âíåçàïíî ïðèøëî èçâåñòèå î
òÿæåëîé áîëåçíè Ñòàëèíà. Âìåñòå ñî âñåì íàñåëåíèåì
ñòðàíû æèòåëè ýêñïåäèöèè, ïðèëèïíóâ ê ÷åðíûì òàðåë-
êàì ðàäèîïðèåìíèêîâ, ñëåäèëè çà òå÷åíèåì áîëåçíè âîæ-
äÿ. Ìàìà ãîâîðèëà, ÷òî åñëè áû å¸ ñìåðòü âåðíóëà çäîðî-
âüå Ñòàëèíó, îíà ãîòîâà ïîæåðòâîâàòü ñîáîé. Â ýòîì ñ
íåé áûëè ñîëèäàðíû ìíîãèå. Ñòàëèí ñêîí÷àëñÿ 5 ìàðòà
1953 ãîäà. Ïî ìåñòíîìó ðàäèî çâó÷àëà òðàóðíàÿ ìóçûêà.
Â ïîñåëêå ñòîÿëà íåîáû÷íàÿ òèøèíà. Ó÷èòåëÿ óñïîêàè-
âàëè âñõëèïûâàþùèõ ìàëûøåé.

Íàø âîñüìîé êëàññ íà ñìåðòü Ñòàëèíà ïðîðåàãèðî-
âàë ñâîåîáðàçíî. Ïî ñòðàííîìó ñîâïàäåíèþ â äåíü êîí-
÷èíû äîëæíà áûëà ïðîéòè íà ïîñëåäíåì óðîêå êîíò-
ðîëüíàÿ ðàáîòà ïî ìàòåìàòèêå, êîòîðóþ âåëà êëàññíûé
ðóêîâîäèòåëü. Èç-çà ïîñòîÿííûõ îáñóæäåíèé ïîñòóïàþ-
ùèõ òðåâîæíûõ ñâîäîê è òðàãè÷åñêîãî ñîîáùåíèÿ ê êîí-
òðîëüíîé ìû, êîíå÷íî, íå ïîäãîòîâèëèñü. Ïî íàøåìó ìíå-
íèþ, äëÿ êîìñîìîëüöåâ â òàêîé òðàãè÷åñêèé äåíü, êîãäà
âçðîñëûå âñòàþò íà óäàðíóþ âàõòó è áåðóò ïîâûøåííûå
òðóäîâûå îáÿçàòåëüñòâà, ïîëó÷èòü âñåì ïëîõèå îòìåòêè
íåëüçÿ. Ìû ðåøèëè, ÷òî áóäåò ëó÷øå ïðîïóñòèòü óðîê.
Âûáðîñèâ â ôîðòî÷êó ïîðòôåëè, ìû íà ïåðåìåíå îäåëèñü
ïîãóëÿòü, äîãîâîðèâøèñü íà óðîê íå âîçâðàùàòüñÿ. Â êëàñ-
ñå îñòàëñÿ îäèí ó÷åíèê Îñòðîóìîâ, îòåö êîòîðîãî ðàáî-
òàë â ÊÃÁ. Îí áûë òîëñòûì, íåóêëþæèì ñ î÷åíü ñðåäíè-
ìè ñïîñîáíîñòÿìè, à ïîýòîìó èìåë â øêîëå êëè÷êó «Òó-
ïîóìîâ». Çà ëþáîâü ÿáåäíè÷àòü åìó ÷àñòåíüêî äîñòàâà-
ëîñü îò ðåáÿò. Íà ñëåäóþùåå óòðî ó÷åáíûé äåíü íà÷àëñÿ
ñî øêîëüíîé ëèíåéêè, íà êîòîðîé êàæäîìó âëåïèëè ïî
ñòðîãîìó âûãîâîðó, ïðî÷èòàâ ïåðåä ýòèì ðàçúÿñíèòåëü-
íóþ ëåêöèþ. Íåñêîëüêî äíåé âñþ äîñêó îáúÿâëåíèé çà-
íèìàë ïðèêàç äèðåêòîðà øêîëû ñ ïåðå÷èñëåíèåì íàøèõ
ôàìèëèé. Íî ðîäèòåëåé â øêîëó íå âûçâàëè. Èíòåðåñíî,
÷òî ïî íàøåé ïðîñüáå ñ êëàññíîãî ðóêîâîäèòåëÿ âûãîâîð
áûë ñíÿò. Ïîñëå ïîõîðîí Ñòàëèíà â ïîñåëêå ÷óâñòâîâà-
ëàñü ïóñòîòà è òðåâîæíàÿ íàïðÿæåííàÿ òèøèíà.
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Èñòèííóþ ïðè÷èíó, ïî÷åìó ïàïó çàäåðæàëè â Ìîñê-
âå, óçíàëè íåñêîëüêî ëåò ñïóñòÿ, ïîñëå âûñòóïëåíèÿ Í.Ñ.
Õðóùåâà íà èñòîðè÷åñêîì ÕÕ ñúåçäå ÊÏÑÑ.

Äåëî â òîì, ÷òî â Ìèíèñòåðñòâå ãîòîâèëèñü äîêó-
ìåíòû ïî çàêðûòèþ ýêñïåäèöèè. È êîíå÷íî, áûëî íåèç-
âåñòíî, êàê áóäåò ñôîðìóëèðîâàíà ïðè÷èíà åå çàêðûòèÿ.
Åñëè òàì áóäóò óêàçàíû ôàìèëèè âèíîâíûõ, òî ïàïà â
ýòîì ñïèñêå áûë áû îäíèì èç ïåðâûõ, ó÷èòûâàÿ çàíèìà-
åìóþ äîëæíîñòü. Ïîýòîìó ïîñëå îêîí÷àíèÿ îòïóñêà îí
ðàáîòàë ïðè Ìèíèñòåðñòâå, âûïîëíÿÿ íåçíà÷èòåëüíûå ãåî-
ëîãè÷åñêèå çàäàíèÿ, — åãî íå îòïóñêàëè, ò.ê. îí áûë íà
ãðàíè àðåñòà. Ñïàñëà ïàïó ñìåðòü Ñòàëèíà.

À 10 èþíÿ 1953 ãîäà âûøëî Ïîñòàíîâëåíèå Ñîâåòà
Ìèíèñòðîâ ÑÑÑÐ î êîíñåðâàöèè ãåîëîãî-ðàçâåäî÷íûõ ðà-
áîò â íåêîòîðûõ ðàéîíàõ Àðêòèêè, â òîì ÷èñëå è íà Íîð-
äâèêå.

Ìíå íå óäàëîñü îçíàêîìèòüñÿ ñî âñåìè ïîëîæåíèÿ-
ìè ýòîãî Ïîñòàíîâëåíèÿ, à ïîýòîìó ïðè÷èíà çàêðûòèÿ
îñòàåòñÿ äëÿ ìåíÿ íåèçâåñòíîé...

Ê îãðîìíîé íàøåé âñåîáùåé ðàäîñòè ñ ïàïîé âñå
çàêîí÷èëîñü áëàãîïîëó÷íî. Ñîãëàñíî çàïðîñà Íàó÷íî-èñ-
ñëåäîâàòåëüñêîãî èíñòèòóòà Ãåîëîãèè Àðêòèêè îò 7 àïðå-
ëÿ 1953 ãîäà ïðèêàçîì ïî òðåñòó «Àðêòèêíåôòåðàçâåäêà»
îí áûë ïåðåâåäåí íà ðàáîòó â Ëåíèíãðàä â ýòîò èíñòèòóò
ñòàðøèì èíæåíåðîì. Ñíÿë â Ëåíèíãðàäå ìàëåíüêóþ êîì-
íàòó, ïðîïèñàëñÿ è â ñîñòàâå áîëüøîé ãðóïïû ãåîëîãîâ
ÍÈÈÃÀ ïðèëåòåë â Êîæåâíèêîâî íà ëåòíèé ïîëåâîé ñå-
çîí. Íà÷àëüíèêîì ïàðòèè áûë íàçíà÷åí Åìåëüÿíöåâ, à
åãî çàìåñòèòåëåì áûë ìîé îòåö. Êàëèíêî â òîò ïåðèîä
îñòàâàëñÿ â Ëåíèíãðàäå.

Â ñîîòâåòñòâèè ñ Ïîñòàíîâëåíèåì î êîíñåðâàöèè ðó-
êîâîäñòâó ýêñïåäèöèè ïðèêàçûâàëîñü â êðàò÷àéøèå ñðî-
êè ïðåêðàòèòü âñå íà÷àòûå ãåîëîãè÷åñêèå ðàáîòû è ïîä-
ãîòîâèòüñÿ ê ïîëíîìó çàêðûòèþ ýêñïåäèöèè.

Òèõîí Ìàòâååâè÷ Åìåëüÿíöåâ ñ îòðÿäîì óåõàë â òóí-
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äðó, à ïàïà òîëüêî âðåìåíàìè âûåçæàë íà ó÷àñòêè. Ê íåìó
äàæå äîìîé ÷àñòî ïðèõîäèëè ñîòðóäíèêè ïàðòèè äëÿ ðå-
øåíèÿ âîçíèêàþùèõ ïðîèçâîäñòâåííûõ è áûòîâûõ ïðî-
áëåì. Ïî âñå òîé æå ïðè÷èíå (ïðåñëîâóòàÿ 5-ÿ ãðàôà â
àíêåòå (íàöèîíàëüíîñòü)) ïàïó íåëüçÿ áûëî íàçíà÷èòü íà-
÷àëüíèêîì. Òàê áûëî è â ïîñëåäóþùèå ãîäû. Ñëîæèâøè-
åñÿ â äàëüíåéøåì îáñòîÿòåëüñòâà íå ïîçâîëèëè ïàïå çà-
ùèòèòü è êàíäèäàòñêóþ äèññåðòàöèþ. Âñå ýòî çàòîðìîçè-
ëî ïðîäâèæåíèå ïî ñëóæáå...

Çàäà÷åé ïîñëåäíåãî íîðäâèêñêîãî ïîëåâîãî ñåçîíà
áûë ñáîð ãåîëîãè÷åñêèõ ìàòåðèàëîâ äëÿ íàïèñàíèÿ áîëü-
øîãî îò÷¸òà, êîòîðûé äîëæåí áûë äàòü îöåíêó ïðîäåëàí-
íîé ýêñïåäèöèåé ðàáîòå çà âðåìÿ åå ñóùåñòâîâàíèÿ. Ãåî-
ëîãè÷åñêèé îò÷åò ïî ýòîé òåìå èìåë ¹123, ïîýòîìó âñþ
ãðóïïó â øóòêó íàçûâàëè «Ðàç-äâà-òðè».

Â ÍÈÈÃÀ áûë áîëüøîé íåôòÿíîé îòäåë, êîòîðûé
îñóùåñòâëÿë íàó÷íîå ðóêîâîäñòâî Íîðäâèêñêîé ýêñïåäè-
öèåé, à ïîñëå å¸ çàêðûòèÿ åù¸ äëèòåëüíîå âðåìÿ îáðàáà-
òûâàë îñòàâøèåñÿ ìàòåðèàëû. Â îò÷¸òàõ è ñòàòüÿõ îòâåò-
ñòâåííûõ èñïîëíèòåëåé è ðóêîâîäèòåëåé ãåîëîãîðàçâåäî÷-
íûõ ðàáîò çà 20 ëåò ñóùåñòâîâàíèÿ ýêñïåäèöèè äàíî ïîë-
íîå îïèñàíèå âñåãî îáúåìà èññëåäîâàíèé è ñäåëàíû âû-
âîäû ïî ðåçóëüòàòàì ýòèõ ðàáîò.

Ëåòî 1953 ãîäà ïîäõîäèëî ê êîíöó. Ïðèáëèæàëîñü
íà÷àëî íîâîãî ó÷åáíîãî ãîäà. Ìàìà è ÿ ñîáðàëèñü ëåòåòü
â Ëåíèíãðàä. Ñàìîëåòèêîì Ïî-2 íàñ ïåðåâåçëè â Êîñèñ-
òûé. Îïÿòü ìû â îæèäàíèè ñàìîëåòà æèëè ó Ïàíû Áîðè-
ñîâíû. Íà ìûñå Êîñèñòûé êðîìå àýðîïîðòà åùå ðàñïî-
ëàãàëàñü ïîäðÿäíàÿ îðãàíèçàöèÿ îò ñòðîèòåëüíîãî ïîä-
ðàçäåëåíèÿ «Íîðäâèêñòðîé». Âñåãî â ïîñåëêå íà ìîìåíò
ñâåðòûâàíèÿ ðàáîò ïðîæèâàëî îêîëî 600 ÷åëîâåê.

Ñðåäè íàñåëåíèÿ õîäèëè óïîðíûå ñëóõè î íàëè÷èè
ïëàíà ñòðîèòåëüñòâà ïîäçåìíîãî àýðîäðîìà. Â ýòî âðåìÿ
â ïîñåëêå Êîñèñòûé íàõîäèëàñü áîëüøàÿ ãðóïïà âîåí-
íîñëóæàùèõ âûñîêîãî ðàíãà. Ìíå íåèçâåñòíî, íàñêîëüêî
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ýòè ñëóõè îêàçàëèñü äîñòîâåðíûìè. Ïðåäïîëàãàþ, ÷òî ðå÷ü
øëà î ñòðîèòåëüñòâå ïîäçåìíûõ øàõò äëÿ ðàêåòíûõ óñòà-
íîâîê. Íàøè ïðåäñòàâëåíèÿ î íèõ çàêàí÷èâàëèñü çíàìå-
íèòûìè «êàòþøàìè». Òîãäà ìû íå çíàëè íè÷åãî î ðàêå-
òàõ, âåäü âñå áûëî â ýòîé îáëàñòè àáñîëþòíî ñâåðõñåêðåò-
íî. Äîãàäêà ïðèøëà çíà÷èòåëüíî ïîçæå, êîãäà çàïóñòèëè
ïåðâûå ñïóòíèêè.

Ïðîáûâ â Ìîñêâå íåñêîëüêî äíåé, ìû ïîåçäîì ïðè-
åõàëè â Ëåíèíãðàä. Ê ýòîìó âðåìåíè íàì íàøëè ïîäõîäÿ-
ùóþ êîìíàòó â áîëüøîé êîììóíàëüíîé êâàðòèðå, êóäà
ïåðååõàëà íàøà ñåìüÿ. Ñ áîëüøèì òðóäîì ìåíÿ óñòðîèëè
â øêîëó, ò.ê. íå áûëî ïðîïèñêè. Â êîíöå äåêàáðÿ ðîäèòå-
ëè êóïèëè â ïðèãîðîäå Ëåíèíãðàäà äîì. Íàñòóïèâøèé
1954 ãîä ìû âñòðåòèëè â ñâîåì äîìå.

Â Êîæåâíèêîâî ïàïà áîëüøå íå âîçâðàòèëñÿ. Âïðî-
÷åì, è ìû òîæå. Äðóçüÿ ÷àñòî ïðèñûëàëè ïèñüìà è íàâå-
ùàëè íàñ. Îò íèõ ìû óçíàëè ïîäðîáíî, ÷òî ïðîèñõîäèëî
â ýêñïåäèöèè ïîñëå íàøåãî îòúåçäà.

×àñòè÷íî âûâåçëè íàñåëåíèå ïîñåëêîâ çà ïåðèîä áëè-
æàéøåé íàâèãàöèè 1953 ãîäà. Ïîëíàÿ ëèêâèäàöèÿ ýêñïå-
äèöèè çàíÿëà ïî÷òè ãîä. Çà ýòî âðåìÿ áûëè âûâåçåíû îñ-
íîâíûå äîêóìåíòû ñî âñåõ ó÷àñòêîâ, íî ìíîãîå áûëî áðî-
øåíî. Âñå ðàáîòû íà ñêâàæèíàõ áûëè îñòàíîâëåíû ñðàçó
ïîñëå ïîëó÷åíèÿ Ïîñòàíîâëåíèÿ Ìèíèñòåðñòâà ãåîëîãèè.
Ââèäó òîãî, ÷òî îäíîâðåìåííî ïðåêðàùàëîñü áóðåíèå ïî
âñåìó Çàïîëÿðüþ, òî îáîðóäîâàíèå îêàçàëîñü íèêîìó íå
íóæíî, è åãî ïðîñòî áðîñèëè. Áðîøåííûìè áûëè áàëêè è
ïðî÷èå ñòðîåíèÿ. Î÷åíü íåçíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü ïåðåâåçëè
íà Êîñèñòûé, Äèêñîí, Õàòàíãó. Ìíîãîå çâåðñêè, îñîáåí-
íî íà ó÷àñòêàõ, áûëî ðàçðóøåíî òðàêòîðàìè, êîòîðûå ãðî-
ìèëè âñå ïîäðÿä. Öåíòðàëüíàÿ áàçà áûëà îñòàâëåíà öåëå-
õîíüêîé â íàäåæäå, ÷òî å¸ çàñåëèò ïîñëå îòúåçäà ãåîëîãîâ
ìåñòíîå íàñåëåíèå. Âñå íåîáõîäèìîå äëÿ ïðîæèâàíèÿ áûëî
îñòàâëåíî, ò.ê. óâîçèëè ñ ñîáîé òîëüêî ëè÷íûå, ñàìûå
íåîáõîäèìûå âåùè.
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Íî ÿêóòû íå ñòàëè çàñåëÿòü ïîñåëîê, à òîëüêî íåêî-
òîðîå âðåìÿ ïðèåçæàëè è êîå-÷òî óâîçèëè, ÷òî íàïîìè-
íàëî ñêîðåå íàáåãè — ãðîìèëè âñå, ÷òî îñòàâàëîñü íåòðî-
íóòûì. Íåñêîëüêî ëåò â Êîæåâíèêîâî æèë õîçÿèí íå-
ñêîëüêèõ ïàðíèêîâ, êîòîðûå íå õîòåë îñòàâèòü. Âûðàùåí-
íûå îâîùè îòâîçèë íà Êîñèñòûé, ãäå æèëà åãî ñåìüÿ.
Êðîìå íåãî åùå æèë êàþð, êîòîðûé óõàæèâàë çà îñòàâ-
ëåííûìè ñîáàêàìè.
Ïîñëå ñìåðòè êàþ-
ðà áîëüíîãî çåìëå-
äåëüöà æåíà ïåðå-
âåçëà íà Êîñèñòûé,
ãäå îí ñêîðî ñêîí-
÷àëñÿ.

Ê ìîìåíòó
çàêðûòèÿ ýêñïåäè-
öèè íà ó÷àñòêå
×àéäàõ ðàáîòàëà
ã å î ë î ã è ÷ å ñ ê à ÿ
ïàðòèÿ, ñîñòîÿâøàÿ
èç ÷åòûðåõ áóðîâûõ
áðèãàä. Áóðîâûå
ðàáîòû âåëèñü ñ
1950 ãîäà ïî ôåâ-
ðàëü 1954 ãîäà. Èñ-
ïîëüçîâàëèñü ïåð-
âîíà÷àëüíî ñâåäå-
íèÿ, ïîëó÷åííûå
Åìåëüÿíöåâûì â
1940-1942 ãîäàõ. Ê
âåñíå 1954 ãîäà íà ýòîì ó÷àñòêå èç ÷åòûðåõ ãëóáîêèõ ñêâà-
æèí áûëî óæå ïðîéäåíî áîëåå 1000 ì íà êàæäîé. Ñêâà-
æèíû ïî ïðèêàçó äåìîíòèðîâàëè è âûâåçëè â ìîðñêîé
ïîðò Íîðäâèê äëÿ äàëüíåéøåé òðàíñïîðòèðîâêè â äðóãèå
ðåãèîíû ñòðàíû, à æèëûå ñòðîåíèÿ îñòàâèëè íà ìåñòå.

Áðîøåííûå äîìà. Ôîòî 2005 ãîä.



101

ÂÎÊÐÓÃ ÍÎÐÄÂÈÊÀ...

Ìåñòíîå íàñåëåíèå è èõ íå çàñåëèëî. Âñå ñ ãîäàìè ðàçðó-
øèëîñü.

Ðàáîòà ïî îáîáùåíèþ ñîáðàííûõ çà ëåòî 1953 ãîäà
ìàòåðèàëîâ ïðîäîëæàëàñü äâà ãîäà è çàâåðøèëàñü íàïè-
ñàíèåì ãåîëîãè÷åñêîãî îò÷åòà â íåñêîëüêî òîìîâ. Çà ýòî
âðåìÿ áûë íàïèñàí è îïóáëèêîâàí ðÿä ñòàòåé, â êîòîðûõ
íà îñíîâàíèè óæå ïðåäâàðèòåëüíûõ âûâîäîâ äàâàëîñü çàê-
ëþ÷åíèå î ïðåæäåâðåìåííîì çàêðûòèè ýêñïåäèöèè. Íåî-
äíîêðàòíî çà ýòîò ïåðèîä âåäóùèå ñïåöèàëèñòû îáðàùà-
ëèñü â Ìèíèñòåðñòâî ãåîëîãèè è äðóãèå ñîîòâåòñòâóþ-
ùèå îðãàíû ñ õîäàòàéñòâîì î ïðèîñòàíîâêå ïîëíîé ëèê-
âèäàöèè Íîðäâèêñêîé ýêñïåäèöèè, êîòîðàÿ íà ïðîòÿæå-
íèè 20 ëåò  ïðîâîäèëà ïîëåâûå è áóðîâûå ðàáîòû â Íîð-
äâèê-Õàòàíãñêîì ðàéîíå.

Òðóæåíèêè ýêñïåäèöèè, êîòîðûå ñâîèì ãåðîè÷åñêèì
òðóäîì ñîçäàâàëè ïðèëè÷íûå óñëîâèÿ äëÿ ïðîæèâàíèÿ,
âëîæèëè ìíîãî ñâîåãî òðóäà, ëþáîâü, æåëàíèå, ôàíòàçèþ
è óìåíèå. Íàâåðíî, ïîýòîìó îíè äî êîíöà äíåé ñâîèõ ñ
ëþáîâüþ è ãðóñòüþ âñïîìèíàëè îá ýòèõ ãîäàõ. À äëÿ íàñ,
áûâøèõ òîãäà äåòüìè, ýòî îñòàëîñü ÷åì-òî ïîõîæèì íà
ñêàçêó, â êîòîðîé ìû áûëè äåéñòâóþùèìè ëèöàìè.

Òàêîâà äâàäöàòèëåòíÿÿ èñòîðèÿ ñîçäàíèÿ è ãèáåëè
òâîðåíèÿ ÷åëîâå÷åñêèõ ðóê, êîòîðîå ñîçäàòåëè ëþáîâíî
íàçûâàëè Çàïîëÿðíûì Ïàðèæåì.
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ÈËÈ ÍÅ ÊÎÍÅÖ?

Ýòà ãëàâà áóäåò íå ñîâñåì îáû÷íà. Â íåé ÿ ïðèâåäó
(êîíå÷íî, â ñîêðàùåíèè) îò÷åòû è ñòàòüè ðàçëè÷íûõ ñïå-
öèàëèñòîâ-ãåîëîãîâ.

Êàê ÿ óæå óïîìÿíóëà âûøå, ðåçóëüòàòîì ïðîâåäåí-
íîãî äåòàëüíîãî àíàëèçà è îáîáùåíèÿ âñåõ ñîáðàííûõ ìà-
òåðèàëîâ áûëî îêîí÷àòåëüíîå ïîäòâåðæäåíèå âûâîäà îá
îøèáî÷íîì è ïîñïåøíîì ðåøåíèè î çàêðûòèè ýêñïåäè-
öèè.

Ò.Ì. Åìåëüÿíöåâ. Îò÷åò. 1934 ãîä.
«...Ãëàâíîé çàäà÷åé ýêñïåäèöèè áûëî óñòàíîâëåíèå

íàëè÷èÿ íåôòåíîñíîñòè Íîðäâèêñêîãî ðàéîíà.
Íåôòü â îïèñàííîì ðàéîíå íàìè áûëà îáíàðóæåíà ñ

ïåðâûõ æå øàãîâ ãåîëîãè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé íà ï-âå
Óðþíã-Òóìóñ, ò.å. ïîëíîñòüþ ïîäòâåðäèëîñü ïðåäïîëî-
æåíèå È.Ï. Òîëìà÷åâà î âîçìîæíîñòè íàõîæäåíèÿ íåôòè
â òîì ðàéîíå.

Ñîãëàñíî íàøèì íàáëþäåíèÿì íåôòåíîñíûìè ÿâëÿ-
þòñÿ ïîðîäû þðñêîãî âîçðàñòà: âñå íàáëþäàâøèåñÿ íàìè
âûõîäû æèäêîé íåôòè ïðèóðî÷åíû ê ëåéàñîâîé òîëùå,
êîòîðàÿ îáíàæåíà íà ïîáåðåæüå Óðþíã-Òóìóñà â ðÿäå òî-
÷åê. Â ýòèõ ïóíêòàõ íàáëþäàåòñÿ âûñà÷èâàíèå êàïåëü
æèäêîé íåôòè íà ïîâåðõíîñòè ïåñ÷àíèêîâ. Êîëè÷åñòâî
âûñà÷èâàþùåéñÿ íåôòè â ðàçíûõ ìåñòàõ ðàçëè÷íî... Íåôòü
ñîïðîâîæäàåòñÿ âûäåëåíèåì ïóçûðüêîâ ãàçà, à òàêæå âî-
äîé, êîòîðàÿ ãëàâíûì îáðàçîì ñòåêàåò ñâåðõó îáðûâà, â
ñëåäñòâèè òàÿíèÿ ïîâåðõíîñòíûõ ñíåãîâ...»

À.Ã. Àëåêñèí. Óñòü-Ïîðò, 1952 ãîä (ãëàâíûé ãåîëîã
Óñòü-Åíèñåéñêîé ýêñïåäèöèè Ãîðíî-ãåîëîãè÷åñêîãî óï-
ðàâëåíèÿ Ãëàâñåâìîðïóòè ñ 1942 ïî 1946 ãîä).

«...Äàííûå, ïîëó÷åííûå â ðåçóëüòàòå ïåðâîãî ïîëå-
âîãî ñåçîíà Ò.Ì. Åìåëüÿíöåâûì íà Íîðäâèêå â 1933 ãîäó,
åù¸ ðàç ïîäòâåðäèâøèå íàëè÷èå ðåàëüíîé ïåðñïåêòèâû
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íà îòêðûòèå â ðàéîíå ñåâåðà Ñðåäíåé Ñèáèðè ìåñòîðîæ-
äåíèé íåôòè è ãàçà, ïîäòâåðäèëè íåîáõîäèìîñòü óæå íà-
ìå÷àâøåéñÿ îòïðàâêè ãåîëîãè÷åñêîé ýêñïåäèöèè â íèçî-
âüÿ Åíèñåÿ...»

Ì.Ê. Êàëèíêî. Îò÷åò. 1953 ãîä.
«...Òàêèì îáðàçîì, ï-â Íîðäâèê îòâå÷àåò âñåì òåì

òðåáîâàíèÿì, êîòîðûì äîëæåí îáëàäàòü ëþáîé íåôòåíîñ-
íûé ðàéîí. Â ïðåäåëàõ ï-âà äîëæíû áûòü áîëåå ïåðñïåê-
òèâíûå ó÷àñòêè, ÷åì ðàçáóðåííûå äî íàñòîÿùåãî âðåìå-
íè... Ïîýòîìó ïîëîæèòåëüíîå ðàçðåøåíèå âîïðîñà íåô-
òåíîñíîñòè Íîðäâèêà ïðîëüåò ñâåò íà íåôòåíîñíîñòü îã-
ðîìíîé ïðîâèíöèè. Ìîæíî íàäåÿòüñÿ, ÷òî ïðîäîëæåíèå
ðàçâåäî÷íûõ ðàáîò íà Íîðäâèêå ïðåâðàòèò ýòîò ïåðâûé
ðàçâåäî÷íûé ðàéîí â Àðêòèêå, äàâøèé óæå ïåðâóþ ñîò-

Â ÿùèêàõ ñ òàêîé íàäïèñüþ â ðàéîí äîñòàâëÿëèñü ãðóçû.
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íþ òîíí àðêòè÷åñêîé íåôòè, â ïåðâûé íåôòÿíîé ïðîìû-
ñåë è òåì ñàìûì ïîëîæèò íà÷àëî ýêñïëóàòàöèè íåôòÿíûõ
áîãàòñòâ áåñêðàéíèõ ïðîñòîðîâ ñåâåðà Ñèáèðè...»

Ì.Ê. Êàëèíêî, 1959 ãîä, àâòîðåôåðàò äèññåðòàöèè
íà ñîèñêàíèå ó÷åíîé ñòåïåíè äîêòîðà ãåîëîãî-ìèíåðàëî-
ãè÷åñêèõ íàóê.

«...Ê ñîæàëåíèþ, â 1953 ãîäó íåôòåïîèñêîâûå ðàáî-
òû â Íîðäâèêñêîì ðàéîíå áûëè íåîáîñíîâàííî ïðåêðà-
ùåíû è ëèøü òåïåðü íàìå÷àåòñÿ èõ âîçîáíîâëåíèå... Ïðî-
èçâåäåííûé äàííîé ðàáîòîé àíàëèç ïîçâîëÿåò óñòàíîâèòü
ñëåäóþùåå: 1) ìàñøòàáû ïîòðåáíîñòåé â ãîðþ÷åì ñ ó÷å-
òîì âûâîçà òàêîâû, ÷òî öåëåñîîáðàçíî ðàçâèòèå çäåñü íåô-
òåäîáûâàþùåé ïðîìûøëåííîñòè; 2) ñåáåñòîèìîñòü íåôòè,
äîáûòîé â ýòîì ðàéîíå, íå áóäåò ñóùåñòâåííî îòëè÷àòüñÿ
îò ñåáåñòîèìîñòè íåôòè, êîòîðàÿ ìîæåò áûòü äîáûòà â
öåíòðàëüíûõ ðàéîíàõ Ñèáèðè; 3) ñåâåðíûå ðàéîíû Ñè-
áèðè ÿâëÿþòñÿ áîëåå ïåðñïåêòèâíûìè, ÷åì öåíòðàëüíûå,
à òåì áîëåå þæíûå ðàéîíû; 4) ñòîèìîñòü ðàçâåäî÷íûõ

ðàáîò â ñåâåðíûõ ðàéîíàõ
íå âûøå, à èíîãäà è íèæå,
÷åì â öåíòðàëüíûõ ðàéî-
íàõ Ñèáèðè. Ñëåäîâàòåëü-
íî, íåò íèêàêèõ ôàêòîðîâ,
ïðîòèâîðå÷àùèõ âîçîá-
íîâëåíèþ ðàçâåäî÷íûõ ðà-
áîò â ñåâåðíûõ ðàéîíàõ
Ñèáèðè... Äåòàëüíûé àíà-
ëèç èìåþùèõñÿ ìàòåðèà-
ëîâ ïî ýòîìó ðàéîíó ïî-
çâîëÿåò ñäåëàòü ðÿä âûâî-
äîâ: 1) ïîäòâåðæäàåòñÿ
ïðåäñòàâëåíèå â âûñîêîé
ïåðñïåêòèâíîñòè â íåôòå-
ãàçîíîñíîì îòíîøåíèè
Íîðäâèê-Õàòàíãñêîãî ðå-Ðåçóëüòàòû ðàáîòû.
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ãèîíà; 2) öåëåñîîáðàçíîñòè ïðîâåäåíèÿ íîâûõ íåôòåïî-
èñêîâûõ ðàáîò; 3) ðàñïðåäåëåíèå çàëåæåé òàêîå æå, êàê è
â äðóãèõ çàâåäîìî íåôòåãàçîíîñíûõ ðàéîíàõ, èìåþùèõ
ñõîäíîå ãåîëîãè÷åñêîå ñòðîåíèå.

Âñå ýòî ïîçâîëÿåò âûñêàçàòü ïîëíóþ óâåðåííîñòü, ÷òî
â Íîðäâèê-Õàòàíãñêîì ðåãèîíå áóäóò âûÿâëåíû êðóïíûå
íåôòÿíûå ìåñòîðîæäåíèÿ, ðàçðàáîòêà êîòîðûõ îòêðîåò
øèðîêèå âîçìîæíîñòè äëÿ îñâîåíèÿ áîãàòûõ è ðàçíîîá-
ðàçíûõ åñòåñòâåííûõ ðåñóðñîâ ñåâåðà Ñèáèðè, ÷òî áóäåò
ñîäåéñòâîâàòü ñêîðåéøåìó âûïîëíåíèþ ðåøåíèé ÕÕI
ñúåçäà ÊÏÑÑ...»

Âåñü îñòàëüíîé ïåðèîä òðóäîâîé äåÿòåëüíîñòè ìîé
îòåö çàíèìàëñÿ èçó÷åíèåì íåôòåíîñíîñòè Óñòü-Åíèñåé-
ñêîãî ðåãèîíà. Íåñêîëüêî ðàç ïðèåçæàë ïî ðàáîòå â Íî-
ðèëüñê è Äóäèíêó. Âî âñåõ îò÷åòàõ è ñòàòüÿõ îí ñ ïîñòî-
ÿííîé íàñòîé÷èâîñòüþ óòâåðæäàë î ïåðñïåêòèâíîñòè ýòîãî
ðåãèîíà íà íåôòü è ãàç, íåñìîòðÿ íà íåóäà÷è ïðè áóðå-
íèè íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ ëåò.

Ï.Ñ. Ïóê. Îò÷åò ïî Óñòü-Åíèñåéñêîìó ðàéîíó, 1965
ãîä.

«...Â òå÷åíèå ïåðâîãî ïåðèîäà ñ 1934 ãîäà ïî 1956 ãîä
ãåîëîãè÷åñêèìè è ãåîôèçè÷åñêèìè ðàáîòàìè áûëè âûÿâ-
ëåíû îñíîâíûå ÷åðòû ãåîëîãè÷åñêîãî ñòðîåíèÿ Óñòü-Åíè-
ñåéñêîé âïàäèíû è âûÿâëåíû 13 ñòðóêòóð äëÿ ïîèñêîâ
íåôòè è ãàçà... Íèçêàÿ ðåçóëüòàòèâíîñòü ýòîãî ýòàïà íåô-
òåïîèñêîâûõ ðàáîò, ïðîäîëæàâøåãîñÿ 17 ëåò, ïî íàøåìó
ìíåíèþ, ñâÿçàíà íå ñ íåïåðñïåêòèâíîñòüþ Óñòü-Åíèñåé-
ñêîé âïàäèíû, à ñ ìåòîäèêîé âåäåíèÿ ñàìèõ íåôòåïîèñ-
êîâûõ ðàáîò. Êîñâåííûì ïðè÷èíàì íåïîëó÷åíèÿ ïîëî-
æèòåëüíûõ ðåçóëüòàòîâ â òå÷åíèå òàêîãî ïðîäîëæèòåëü-
íîãî âðåìåíè îòíîñèì:

1) íåçíà÷èòåëüíûé îáúåì ïðîèçâîäñòâåííûõ ðåãèî-
íàëüíûõ ðàáîò;

2) íè÷òîæíûé ôîíä ñòðóêòóð, ïîäãîòîâëåííûõ ê áó-
ðåíèþ çà ýòî âðåìÿ;
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3) íåáîëüøîé îáúåì íåôòåïîèñêîâîãî áóðåíèÿ è êîí-
öåíòðàöèÿ åãî, â îñíîâíîì, íà Ìàëîõåòñêîì ïîäíÿòèè...»

Ï.Ñ. Ïóê. Âûäåðæêè èç ñòàòüè.
«...Íà÷èíàÿ ñ 1953 ãîäà, Èíñòèòóò Ãåîëîãèè Àðêòèêè

ïðèñòóïèë ê îáîáùåíèþ ìàòåðèàëîâ íåôòÿíûõ ðàçâåäîê,
ïðîâîäèâøèõñÿ íà ñåâåðå Ñèáèðè â òå÷åíèå äâàäöàòè ëåò...
Â ïðîöåññå ýòèõ èññëåäîâàíèé áûë èçó÷åí ìàòåðèàë ãëó-
áîêîãî áóðåíèÿ 55 ñêâàæèí îáùèì ìåòðàæîì 146087 ì, à
òàêæå èñïîëüçîâàíû ìàòåðèàëû ãåîëîãè÷åñêèõ, ñåéñìî-
ïðîôèëèðîâàíèÿ, ãåîôèçè÷åñêèõ ñúåìîê è ñïåöèàëüíûõ
òåìàòè÷åñêèõ ìàðøðóòíûõ èññëåäîâàíèé... Îñíîâûâàÿñü
íà ðåçóëüòàòàõ âûïîëíåííûõ èññëåäîâàíèé, Èíñòèòóò Ãåî-
ëîãèè Àðêòèêè â àïðåëå 1957 ãîäà ïðîâåë ðàñøèðåííóþ
ñåññèþ Ó÷åíîãî ñîâåòà, ïîñâÿùåííóþ ïðîáëåìå íåôòåãà-
çîíîñíîñòè ñåâåðà Ñèáèðè. Â ðàáîòå ñåññèè ïðèíèìàëè
ó÷àñòèå ïðåäñòàâèòåëè Ìèíèñòåðñòâà è îõðàíû íåäð
ÑÑÑÐ, Ãîñïëàíà, íåôòÿíûõ èíñòèòóòîâ Ìèíèñòåðñòâà è
ðÿäà ñèáèðñêèõ ãåîëîãè÷åñêèõ îðãàíèçàöèé. Íà çàñåäà-
íèè áûëè ïîäâåäåíû èòîãè âûïîëíåííûõ ðàáîò è àïðî-
áèðîâàíû îñíîâíûå âûâîäû... Ñåññèÿ Ó÷åíîãî ñîâåòà Èí-
ñòèòóòà ïðèçíàëà ïðàâèëüíûì îñíîâíîé âûâîä î âûñî-
êîé ïåðñïåêòèâíîñòè ñåâåðíûõ ðàéîíîâ Ñèáèðè è îäîá-
ðèëà ïðåäëîæåíèÿ ïî äàëüíåéøåìó íàïðàâëåíèþ íåôòå-
ïîèñêîâûõ ðàáîò íà ýòîé òåððèòîðèè. Ìàòåðèàëû ñåññèè
â 1958 ãîäó îïóáëèêîâàíû â ñáîðíèêå «Íåôòåãàçîíîñíîñòü
ñåâåðà Ñèáèðè»... Â 1957 ãîäó ïðè Ìèíèñòåðñòâå ãåîëî-
ãèè è îõðàíû íåäð ÑÑÑÐ áûëà ñîçäàíà Ìåæâåäîìñòâåí-
íàÿ êîìèññèÿ ïî îïðåäåëåíèþ íàïðàâëåíèÿ íåôòåïîèñ-
êîâûõ è íåôòåðàçâåäî÷íûõ ðàáîò íà òåððèòîðèè Ñèáèðè.
Â ðåøåíèÿõ Êîìèññèè òàêæå áûëà äàíà âûñîêàÿ îöåíêà
ïåðñïåêòèâ ñåâåðíûõ ðàéîíîâ. Â ðåçóëüòàòå â 1958 ãîäó
Ìèíèñòðîì ãåîëîãèè è îõðàíû íåäð ÑÑÑÐ Ï.ß. Àíòðî-
ïîâûì áûë èçäàí ïðèêàç î âîçîáíîâëåíèè íåôòåïîèñêî-
âûõ ðàáîò íà Óñòü-Åíèñåéñêîé, Õàòàíãñêîé è Ëåíî-Îëå-
íåêñêîé òåððèòîðèÿõ ñåâåðà Ñèáèðè... Íà îñíîâàíèè ýòîãî
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ïðèêàçà â ýòîì æå ãîäó òðåñò «Ìèíóñèííåôòåãàçðàçâåä-
êà» íà÷àë ðàáîòû íà òåððèòîðèè Óñòü-Åíèñåéñêîãî ðàéî-
íà. Â 1959 ãîäó ÍÈÈÃÀ ïðèñòóïèë ê ãåîëîãè÷åñêîé ñúåìêå
â ýòîì ðåãèîíå... Ãîâîðÿ îá Óñòü-Åíèñåéñêîì ðàéîíå,
íåëüçÿ íå óïîìÿíóòü è î ñîñåäíåì ñ íèì Íîðèëüñêå, êî-
òîðûé â ýòè æå ãîäû ñòàë ïðèâëåêàòü ê ñåáå âíèìàíèå
ãåîëîãîâ-íåôòÿíèêîâ. Íà ýòîé òåððèòîðèè Èíñòèòóòîì
Ãåîëîãèè Àðêòèêè îñóùåñòâëÿëñÿ êîìïëåêñ ãåîëîãè÷åñ-
êèõ èññëåäîâàíèé, íàïðàâëåííûõ íà áîëåå äåòàëüíîå èçó-
÷åíèå ðåãèîíà... Ó÷èòûâàÿ âûñîêóþ ïåðñïåêòèâíîñòü ñå-
âåðíûõ ðàéîíîâ Ñèáèðè, åñòü âñå îñíîâàíèÿ îæèäàòü, ÷òî
âîçîáíîâëåíèå íåôòåïîèñêîâûõ ðàáîò íà ýòîé òåððèòî-
ðèè óæå â áëèæàéøèå ãîäû ïðèâåäåò ê îòêðûòèþ êðóï-
íûõ ìåñòîðîæäåíèé íåôòè è ãàçà...»

Â êîíöå  60-õ èëè íà÷àëå 70-õ ãîäîâ, êîãäà íà÷àëè
áóðèòü ñâåðõãëóáîêóþ ñêâàæèíó íà Êîëüñêîì ïîëóîñòðî-
âå, ïàïà íåîäíîêðàòíî ãîâîðèë, ÷òî åñëè áû ó íèõ â òå

Íîðäâèê æäåò...
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ãîäû â ýêñïåäèöèè áûëî ïîäîáíîå îáîðóäîâàíèå, òî îíè
îáÿçàòåëüíî äîáèëèñü óñïåõà, îòêðûâ áîãàòåéøåå íåôòÿ-
íîå ìåñòîðîæäåíèå.

Ëåòîì 1972 ãîäà ãåîëîãè÷åñêàÿ ïàðòèÿ îò ÍÈÈÃÀ ïîä
ðóêîâîäñòâîì Ä.Ñ. Ñîðîêîâà ðàáîòàëà íà òåððèòîðèè áûâ-
øåé Íîðäâèêñêîé ýêñïåäèöèè ïî ïîèñêàì è ñáîðó îñ-
òàâøåéñÿ òàì äîêóìåíòàöèè è óöåëåâøåãî êåðíà èç ñêâà-
æèí. Ãåîëîãàì ïðèøëîñü æèòü â ïàëàòêàõ, êîòîðûå áûëè
âçÿòû ñ ñîáîé íà âñÿêèé ñëó÷àé: âñå ñòðîåíèÿ ê ýòîìó
âðåìåíè îêàçàëèñü ðàçðóøåííûìè è ñîâåðøåííî íåïðè-
ãîäíûìè äëÿ ïðîæèâàíèÿ.

Êî âñåîáùåìó óäèâëåíèþ êåðíîõðàíèëèùå âáëèçè
áûâøåãî ôóòáîëüíîãî ïîëÿ äîâîëüíî õîðîøî ñîõðàíèëîñü,
òîëüêî íå áûëî äâåðåé. Ñîáðàííûå ãåîëîãè÷åñêèå ìàòå-
ðèàëû áûëè èñïîëüçîâàíû äëÿ î÷åðåäíîãî îò÷åòà, â êîòî-
ðîì îïÿòü áûëè ñäåëàíû âûâîäû î ïåðñïåêòèâíîñòè ýòî-
ãî ðåãèîíà íà íåôòü. Îäíàêî äî ñèõ ïîð â òåõ ìåñòàõ òè-
øèíà è òîëüêî âåòåð ïðîäîëæàåò ïåðåíîñèòü ñ îäíîãî
ìåñòà íà äðóãîå îáðûâêè áðîøåííûõ êîãäà-òî áóìàã è
âåùåé...

Ìîæåò, ýòî ïîêàæåòñÿ íåóáåäèòåëüíûì, íî ÿ âñå æå
âåðþ, ÷òî â íåäàëåêîì áóäóùåì îïÿòü â ýòèõ êðàÿõ íà÷-
íóòñÿ ðàçâåäî÷íûå ðàáîòû è ñïåöèàëèñòû íîâîãî ïîêî-
ëåíèÿ èçó÷àò è îöåíÿò ðàáîòû ñâîèõ ïðåäøåñòâåííèêîâ.
È òîãäà çàãàäêà Íîðäâèêà èñ÷åçíåò íàâñåãäà, à íà êàðòå
íàøåé ñòðàíû âìåñòî áåëîãî ïÿòíà âîçíèêíåò íîâûé íåô-
òåíîñíûé ðàéîí... È ìîæåò áûòü, ñíîâà êòî-òî íàçîâåò
Íîðäâèê Çàïîëÿðíûì Ïàðèæåì, êàê íàçûâàëè åãî æèòå-
ëè â 40-50-å ãîäû ïðîøëîãî âåêà...
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ÏÎÑËÅÑËÎÂÈÅ

Êàæåòñÿ, Ãóìèëåâ êîãäà-òî ñêàçàë: «Íå ãîâîðè ñ òîñ-
êîé: “Èõ áîëüøå íåò”, à ãîâîðè ñ áëàãîäàðíîñòüþ: “Îíè
áûëè”...» Ýòè ñëîâà ÿ õî÷ó îòíåñòè êî âñåì æèòåëÿì Íîð-
äâèêà.

Î÷åíü íàäåþñü, ÷òî ñ ïîìîùüþ ÷èòàòåëåé ÿ íàéäó
ñâîèõ çåìëÿêîâ è îäíîêëàññíèêîâ, êîòîðûå æèëè è òðó-
äèëèñü â Íîðäâèêñêîé ýêñïåäèöèè.

Â ãåîëîãè÷åñêèõ îò÷åòàõ ÿ âñòðåòèëà ôàìèëèè ëþ-
äåé, î ñóäüáå êîòîðûõ õîòåëîñü áû óçíàòü. Ýòî:

Àðåçîí Ò.Ï. — çàâ. ôîíäîâ.
Àôàíàñüåâ Ã.À., Ïóñòîõèí Ä.À., Ïóçûð¸â Â.Í. — òî-

ïîãðàôû Íîðäâèêñêîé ýêñïåäèöèè 1940-42 ãã.
Áàðàíîâ Ê.À. — ãåîëîã íà Íîðäâèêå, 1942-46 ãã.
Áàðêîâ Å.È. — ãåîëîã.
Áåðçèí À.È. — ãåîëîã, ó÷àñòíèê ýêñïåäèöèè 1934-37

ãã. ïîä ðóêîâîäñòâîì Ò.Ì. Åìåëüÿíöåâà, â 1935 ã. ñîâåð-
øèë ìàðøðóò ïî ð. Òèãÿí äî îç. ×àéäàõ.

Áîãäàíîâ Â.Ï. — íà÷àëüíèê êàðîòàæíîé ïàðòèè.
Áîäûëåâñêèé — 1939-49 ãã.
Âåëåöêèé — èíæåíåð-ãåîôèçèê.
Äåíèñîâ Á.Ï. — ðóêîâîäèòåëü ñåéñìè÷åñêîé ïàðòèè

Íîðäâèêñêîé ýêñïåäèöèè 1949-50 ãã.
Åõàíèí Å.Â. — èíæåíåð-ãåîôèçèê ñåéñìè÷åñêîé

ïàðòèè Íîðäâèêñêîé ýêñïåäèöèè 1949-50 ãã.
Èâàíîâ Ñ.È. — èíæåíåð-ãåîôèçèê Íîðäâèêñêîé ýê-

ñïåäèöèè 1949-50 ãã.
Èíîçåìöåâ À.Í., Ùåêèíà Ã.À. — òåõíèêè.
Êî÷åòêîâ Ò.Ï. — ãåîëîã, Óñòü-Ïîðò 1938-41 ãã., 1943-

44 ãã., çàòåì ãåîëîã â Íîðäâèêñêîé ýêñïåäèöèè 1944-48 ãã.
Êî÷åòêîâà Í.Ì. — ìèêðîïàëåîíòîëîã.
Êðþêîâ Ñ.Ì. — ãåîôèçèê Íîðäâèêñêîé ýêñïåäèöèè,

1941 ã., èñïîëíèòåëü ìàãíèòîìåòðè÷åñêîé ñúåìêè.
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Êóçíåöîâ Ë.À. — ãëàâíûé ãåîëîã òðåñòà «Àðòèêíåô-
òåðàçâåäêà», 1954 ã.

Ëàïïî Â.È — èíæåíåð, êàïèòàí âòîðîãî ðàíãà, ðóêî-
âîäèòåëü òåìàòè÷åñêîé ïàðòèè ¹36 ÍÈÈÃÀ â Íîðäâèê-
ñêîé ýêñïåäèöèè ï. Êîæåâíèêîâî ñ 1946 ïî 1952 ãîä.

Ëåäÿåâ È.Ô. — íà÷àëüíèê ïî áóðåíèþ.
Ëèòâèíîâ Ï.Ä. — ãåîëîã 1946-48 ãã.
Ìèõàéëîâñêèé Á.À. — ãåîôèçèê Íîðäâèêñêîé ýêñ-

ïåäèöèè 1949-50 ãã., ðóêîâîäèòåëü ìàãíèòîðàçâåäêè.
Íóäèí À.À. — òîïîãðàô.
Ïîäãîðíûõ Â.À. — èíæåíåð-ãåîôèçèê, Íîðäâèêñêàÿ

ýêñïåäèöèÿ 1951-52 ãã., ðóêîâîäèòåëü ñåéñìè÷åñêîé
ïàðòèè.

Ïîñïåëîâ Ï.À. — óïðàâëÿþùèé òðåñòîì «Àðòèêíåô-
òåðàçâåäêà», 1954 ã.

Ñåìåíåíêî Ë.Ò. — ãåîëîã 1950-54 ãã.
Ñèãàëîâà Ô.Ë. — èíæåíåð-ãåîôèçèê, Íîðäâèêñêîé

ýêñïåäèöèè 1951-52 ãã., èíòåðïðåòàòîð â ñåéñìè÷åñêîé
ïàðòèè.

Ñîëîâüåâ Â.È. — ãëàâíûé èíæåíåð.
Ñòåïàøèí Ñ.Ñ. — ãåîëîã 1951-54 ãã.
×óðçèí Ì.Ã. — ãåîôèçèê Íîðäâèêñêîé ýêñïåäèöèè

1949-50 ãã., ðóêîâîäèòåëü ãðàâèìàãíèòíîé ñú¸ìêè.
Øåâûðèí À.Ô. — çàì.íà÷àëüíèêà Íîðäâèêñêîãî ïî-

ëèòîòäåëà.
Øèðÿåâ È.Å. — ñòàðøèé ãåîëîã, 1949-53 ãã.
Øëåéôåð Ì.Ñ. — ñòàðøèé ãåîëîã, 1946-1954 ãã.

Ïîæàëóéñòà, îòêëèêíèòåñü, ñîîáùèâ ìíå ïèñüìîì ïî
àäðåñó 663300, ã.Íîðèëüñê, à/ÿ 1412, Èçäàòåëüñòâî
«ÀÏÅÊÑ», äëÿ Äèíû Ïèíõîñîâíû Äóäèíîé.
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